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Capitolul I 
1. 


Doamna McGillicuddy gâfâia în urma hamalului care îi 
ducea geamantanul. Era mică de statură şi cam corpolentă, 
hamalul înalt şi mergea cu paşi mari. În afară de asta, doamna 
McGillicuddy era încărcată cu numeroase pachete - rezultatul 
cumpărăturilor din ziua aceea pentru Crăciun. De aceea formau 
o pereche care nu păşea în acelaşi ritm şi, când omul dădu 
colţul la începutul peronului, doamna McGillicuddy rămăsese în 
spate răsuflând din greu. 

Peronul numărul 1 nu era în clipa aceasta prea 
aglomerat, deoarece tocmai plecase un tren, dar în ţara 
nimănui din faţa peroanelor se mişca o masă gălăgioasă, în 
acelaşi timp, în diferite direcţii, încoace şi încolo. 

Doamna McGillicuddy ajunse, în cele din urmă, la 
intrarea pe peronul numărul 3. 

- Trenul de pe linia trei, anunţă o voce, pleacă la 4:50 în 
direcţia Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil Junction, 
Roxeter şi Chadmouth. Compartimentele pentru călătorii spre 
Brackhampton şi Milchester se află în ultimele vagoane. 
Călătorii spre Vanegquay sunt rugaţi să coboare la Roxeter. 
Vocea se întrerupse brusc. 

Doamna McGillicuddy îşi găsi biletul de călătorie în 
geantă şi îl arătă. Funcţionarul murmură: La dreapta, ultimul 
vagon. 

Doamna McGillicuddy străbătu peronul şi-l descoperi pe 
grăbitul ei hamal uitându-se în gol, în faţa uşii unui vagon de 
clasa a treia. 

- Aici, doamnă. 

- Merg cu clasa întâi, îl corectă doamna McGillicuddy. 

- Aşa trebuia să-mi spuneţi, mormăi hamalul. 


Privi dispreţuitor rochia ei modestă, cenuşie, scoase 
geamantanul din vagon şi îl duse la vagonul corespunzător, 
unde doamna McGillicuddy se instală într-un compartiment gol 
de clasa întâi. Trenul de 4:50 nu era căutat de călătorii de clasa 
întâi. Ei preferau expresul de dimineaţă mai rapid de 6:40 care 
avea şi vagon-restaurant. Doamna McGillicuddy îi dădu un 
bacşiş hamalului, care îl luă cu o expresie uimită, deoarece, 
după părerea lui, era o călătoare mai degrabă de clasa a treia 
decât de-a întâi. 

Doamna McGillicuddy se afundă pe perna de pluş, oftă 
uşurată şi începu să răsfoiască o revistă. Cinci minute mai 
târziu, se auzi un fluierat prelung şi trenul se puse în mişcare. 
Revista îi alunecă din mână, capul îi căzu într-o parte şi, peste 
alte trei minute, adormi. După treizeci şi cinci de minute se 
trezi înviorată. Se apropie de fereastră şi se uită afară. 

Un alt tren trecu uruind în direcţia opusă, şuieră puternic 
încât se înfioră speriată. Acum trenul ei încetini printr-o gară. 
Apoi, începu deodată să gonească din nou, vitejeşte şi trase un 
ţignal. Un alt tren, ca şi cel de mai înainte, se îndrepta tot spre 
Londra, lunecă mai domol prin faţa ferestrei. Propriul ei tren îşi 
continuă cursa înainte. În timpul acesta un altul, plecat fără 
îndoială din Londra îi ajunsese din urmă şi părea mai grăbit. O 
vreme, cele două trenuri merseră alături: când unul o lua 
înainte, când celălalt. Doamna McGillicuddy privi de la locul 
său, prin fereastră, spre vagonul paralel. In majoritatea 
compartimentelor, rulourile erau trase jos, totuşi se puteau zări 
călători. Celălalt tren nu părea foarte aglomerat. Multe 
compartimente se perindau goale. 

Preţ de o clipă, avu impresia că cele două trenuri stăteau 
pe loc, timp în care un rulou se ridică brusc. Doamna 
McGillicuddy îşi aţinti privirea în compartimentul luminat de 
clasa întâi, care se afla cam la o distanţă de un metru de al său. 

Atunci făcu ochii mari şi dădu să se ridice. 

La fereastra celuilalt compartiment, întors cu spatele la 
ea, stătea în picioare un bărbat. Îşi încleştă mâinile în jurul 
gâtului femeii din faţa sa, strângând-o încet, fără milă. Ochii îi 
ieşiră din orbite, faţa i se umplu de sânge. În timp ce doamna 
McGillicuddy observa încremenită ce se petrecea in celălalt 
tren, interveni deznodământul: corpul se înmuie şi se prăbuşi 
sub mâinile bărbatului. 


Atunci, trenul doamnei McGillicuddy îşi încetini viteza, în 
timp ce celălalt luă avans. În clipa următoare, compartimentul 
cel luminat dispăruse din câmpul ei vizual. 

Aproape automat, doamna McGillicuddy îşi ridică mâna 
să tragă de semnalul de alarmă. Dar rămase nehotărâtă. În 
fond, ce rost avea să tragă semnalul de alarmă din trenul în 
care stătea ea? Fapta îngrozitoare pe care o văzuse de la o 
distanţă atât de mică şi împrejurările neobişnuite o ţintuiră 
locului. Trebuia să facă imediat ceva. Dar ce? 

Uşa compartimentului se deschise şi un conductor apăru: 

- Biletul, vă rog! 

Doamna McGillicuddy i se adresă violent. 

- O femeie a fost strangulată. În trenul care tocmai ne-a 
luat-o înainte. Am văzut eu. 

Conductorul o privi de parcă nu auzise bine. 

- Poftim? Ce spuneţi? 

- Un bărbat a strangulat o femeie! Într-un tren! Am văzut 
când mă uitam pe fereastră. 

Conductorul repetă neîncrezător: 

- Strangulată? întrebă el, mirat. 

- Da, a strangulat-o! Vă spun că am văzut-o cu ochii mei. 
Trebuie să faceţi imediat ceva! 

Conductorul tuşi ca să schimbe vorba. 

- Nu credeţi cumva, stimată doamnă, că aţi aţipit puţin 
şi... Se opri plin de tact. 

- Am tras un pui de somn până adineaori, dar dacă 
credeţi că a fost un vis, atunci vă înşelaţi amarnic. Am văzut, 
înţelegeţi? Am văzut! M-am uitat la fereastra trenului de lângă 
al nostru, unde un bărbat strangula o femeie. Vă întreb: Ce 
aveţi de gând să faceţi în această situaţie? 

- Eu... ptiu... 

- Dar, totuşi, ceva veţi face, nu? 

Conductorul se încruntă şi se uită la ceasul său. 

- În circa şapte minute ajungem la Brackhampton. Am să 
comunic ceea ce mi-aţi povestit. În ce direcţie se deplasa trenul 
de care vorbiţi? 

- Normal, în aceeaşi direcţie ca şi noi. Deci nu prea 
credeţi că aş fi putut vedea totul, dacă trenul ar fi mers în 
direcţia opusă? 


Conductorul făcu o grimasă, ca şi cum o credea în stare 
pe doamna McGillicuddy să asiste la orice era cu putinţă şi îi 
trecea prin minte, dar se comportă politicos. 

- Lăsaţi totul în seama mea, stimată doamnă, o linişti el. 
O să comunic ceea ce m-aţi informat. Poate aţi putea să-mi daţi 
numele şi adresa dumneavoastră pentru cazul în care... 

Doamna McGillicuddy îi dădu adresa prietenei la care 
urma să locuiască în următoarele zile şi pe cea stabilă din 
Scoţia. Le notă pe amândouă şi dispăru cu mina unui om care 
îşi făcuse datoria. 

Doamna McGillicuddy se încruntă. Nu era pe deplin 
mulţumită. Oare conductorul va transmite cu adevărat ceea ce 
ea îi împărtăşise sau dorise doar s-o liniştească? 

Trenul mergea acum încet şi în faţa ferestrei luceau 
luminile unui oraş mai mare. 

Doamna McGillicuddy îşi deschise geanta, luă - căci nu 
găsi altceva mai bun - un bon de plată, scrise repede cu pixul 
câteva cuvinte pe partea cealaltă a hârtiei, o băgă într-un plic 
pe care-l avea din întâmplare la ea, îl închise şi mai adăugă 
ceva deasupra. 

Trenul trase încet lângă un peron plin de oameni. 
Doamna McGillicuddy îşi aruncă nervoasă privirea pe peron. 
Atât de mulţi călători şi atât de puţini hamali! Uite acolo era 
unul. Îl chemă pe dată. 

- Hamal! Te rog, du scrisoarea asta imediat la 
conducerea gării! 

Îi întinse plicul şi un şiling. 

Cu un oftat se aşeză la loc. Ceea ce ar fi putut face, 
făcuse. Pentru o clipă se gândi cu regret trecător la şiling. O 
jumătate ar fi fost, desigur, suficient... 

Gândurile i se reîntoarseră la scena la care asistase, 
îngrozitor! Teribil de cumplit! Se înfioră. Ce lucru rar, ce 
fantastic! Şi trebuia să i se întâmple tocmai ei, Elspeth 
McGillicuddy! Dacă ruloul compartimentului n-ar fi fost, din 
întâmplare, repede ridicat... Dar asta fusese, desigur, o măsură 
de precauţie. 

Se auzeau călători şi cei care îi conduseseră strigându-şi 
diverse lucruri, apoi fluieratul ascuţit şi uşile se trântiră. Trenul 
părăsea alene, la 5:38, gara Brackhampton. O oră şi cinci 
minute mai târziu se opri la Milchester. 


Doamna McGillicuddy îşi apucă pachetele şi cobori. Se 
uită de-a lungul peronului până când, în cele din urmă, dădu cu 
ochii de un hamal. 

În faţa gării, se apropie un şofer de taxi, care-i urmărea 
pe cei ce ieşeau. 

- Doamna McGillicuddy? întrebă el. Sunteţi aşteptată in 
St. Mary Mead? 

Doamna McGillicuddy încuviinţă. Cât dură drumul de 
cinci kilometri, doamna  Mcillicuddy  stătu  ţeapănă, 
nerăbdătoare să împărtăşească cuiva prin ce trecuse. În sfârşit, 
taxiul opri în faţa casei în care era aşteptată. Cobori şi o luă pe 
drumul pietruit spre uşa pe care o femeie mai în vârstă i-o 
deschise. 

Doamna McGillicuddy străbătu holul unde gazda sa, o 
doamnă în etate, cu o înfăţişare cam fragilă, o întâmpină în uşa 
sufrageriei. 

Se sărutară şi fără introducere sau alte amănunte, 
doamna McGillicuddy i-o trânti brusc: 

- O, Jane! închipuieşte-ţi! Am asistat la o crimă! 


2. 


Credincioasă poveţelor pe care mama şi bunica ei i le 
dăduseră, potrivit cărora o adevărată doamnă nu trebuie să fie 
nici indignată, nici surprinsă, Miss Marple se cutremură la 
auzul celor spuse, îşi ridică sprâncenele şi scutură din cap: 

- Ce îngrozitor pentru tine, Elspeth şi, bineînţeles, cât se 
poate de neobişnuit! Cred că cel mai bine ar fi să-mi povesteşti 
imediat, cum s-a petrecut totul. 

Era exact precum îşi dorise doamna McGillicuddy. Se 
lăsă condusă de gazda sa spre şemineu, se aşeză şi începu 
înflăcărată să povestească. 

Miss Marple o asculta cu mare atenţie. Când doamna 
McGillicuddy făcu, în cele din urmă, o pauză căci i se 
întretăiase respiraţia, Miss Marple zise cu hotărâre: 

- Draga mea, cred că trebuie să te duci acum sus, să-ţi 
scoţi pălăria şi să te speli. Apoi ne aşezăm la cină. Cât timp 
mâncăm, nu mai vorbim deloc despre întâmplare. După aceea 
am putea discuta problema sub toate aspectele. 


Doamna McGillicuddy fu de acord cu această propunere. 
Cele două doamne au luat cina şi au trecut în revistă noutăţile 
din St. Mary Mead. Miss Marple îşi exprimă părerea cu privire 
la nemulţumirea generală faţă de noii organişti, o puse în temă 
despre recentul scandal, în care rolul principal îl deţinea soţia 
farmacistului, a menţionat neînţelegerea dintre directoarea 
şcolii şi oamenii din sat. 

Se întoarseră în faţa şemineului şi Miss Marple scoase 
dintr-un dulap o sticlă şi două pahare vechi, Waterford. 

- Nici un fel de cafea în seara asta, Elspeth! zise ea. Eşti 
deja din cale afară de surescitată. Îţi recomand un pahar de vin 
de ciuboţica-cucului şi poate, mai târziu, o ceaşcă de ceai de 
muşeţel. 

Doamna McGillicuddy nu avea nimic împotrivă. Miss 
Marple turnă aşadar vinul în pahare. 

- Jane, zise doamna McGillicuddy, în timp ce luă o 
sorbitură şi dădu din cap apreciativ, Jane, spune-mi sincer: mă 
crezi că mi-aş fi imaginat, pur şi simplu, întreaga întâmplare? 

- Câtuşi de puţin! îi răspunse Miss Marple cu energie. 

Doamna McGillicuddy oftă uşurată. 

- Conductorul aşa credea. A fost foarte politicos, dar... 

- Elspeth, mi se pare că, în acele circumstanţe, era cât se 
poate de natural. Suna ca o poveste din cale afară de 
incredibilă. Aşa trebuie să fi fost. Şi apoi tu îi erai o persoană 
complet străină. Nu, n-am nici cea mai mică îndoială că tu ai 
văzut, cu adevărat, ceea ce susţii că ai văzut. Zici că bărbatul 
se întorsese cu spatele la tine? Atunci nu i-ai zărit faţa? 

- Nu. 

- Şi femeia? Poţi s-o descrii? Tânără? Bătrână? 

- Tânără! Cred că avea între treizeci şi treizeci şi cinci de 
ani. Dar exact n-aş putea spune. 

- Arăta bine? 

- Nici asta n-aş putea spune. Ştii, faţa îi era complet 
distrusă şi... 

Miss Marple o întrerupse repede: 

- Da, da, înţeleg prea bine. Cum era îmbrăcată? 

- Purta o haină de blană de culoare deschisă. Fără 
pălărie. Părul îi era blond. 

- Şi la bărbat n-ai remarcat nimic? Nu-ţi poţi aminti nimic 
deosebit? 


Doamna McGillicuddy lăsă să se scurgă ceva timp. În cele 
din urmă, răspunse: 

- Era destul de înalt... şi cred că avea părul negru. Purta 
un palton gros, aşa că nu mi-am putut face o imagine clară. 
Încheie pe un ton coborât: Din astea nu-i prea mult de priceput! 

- Este totuşi ceva aici, fu de părere Miss Marple. Medită 
o clipă, înainte de a continua: Eşti, aşadar, pe deplin convinsă 
că femeia a fost ucisă? 

- Ea a murit. Sunt absolut sigură. Limba îi atârna afară 
şi... mai bine n-aş mai vorbi despre asta! 

- Desigur, o linişti repede Miss Marple. Îmi închipui că 
mâine dimineaţă vom afla mai multe. 

- Cum adică, mâine dimineaţă? 

- Mă refeream la faptul că va apare ceva în ziarul de 
dimineaţă. După ce bărbatul şi-a ucis victima, şi-a pus 
întrebarea ce ar putea face cu moarta. Probabil, a coborât 
repede din tren la prima gară. Apropo, îţi aminteşti, cumva, 
dacă era un vagon cu coridor? 

- Nu, nu era. 

- Asta indică un tren care nu mergea departe. Pesemne s- 
a oprit în Brackhampton. Să presupunem deci, că ucigaşul a 
părăsit trenul la Brackhampton. Poate că a aşezat moarta într- 
un colţ şi i-a acoperit faţa cu blana ca să împiedice găsirea ei 
imediată. Da, sunt cât se poate de sigură că aşa a procedat. 
Dar, normal, o asemenea crimă se descoperă într-un timp 
relativ scurt şi de aceea, după toate probabilitățile, se va putea 
citi ceva despre ea în ziarele de dimineaţă. O să vedem! 


Capitolul II 


Dar nu se afla nimic despre crimă în ziarele de dimineaţă. 

După ce Miss Marple şi doamna McGillicuddy s-au 
convins de asta, şi-au terminat, în tăcere, micul dejun. 
Amândouă se gândeau, fiecare în sinea ei. 

- Cred, începu Miss Marple, că trebuie să ne ducem la 
poliţie şi să vorbim cu sergentul Cornish. E inteligent şi 
răbdător, îl cunosc foarte bine şi el mă cunoaşte. În mod sigur, 
va asculta şi va transmite ceea ce o să-i povestim acolo unde se 
cuvine. 

Frank Cornish, un bărbat serios între treizeci şi patruzeci 
de ani, o primi pe Miss Marple cu amabilitate şi respect. 

- Ce pot face pentru dumneavoastră, Miss Marple? 

- V-aş ruga să ascultați povestea pe care o va relata 
prietena mea, doamna McGillicuddy. 

Şi sergentul Cornish o ascultă cu atenţie. Când termină, 
rămase puţin pe gânduri. Apoi observă: 

- Este o poveste cu totul ieşită din comun. Ochii săi o 
scrutaseră, în secret, pe doamna McGillicuddy, cât timp 
aceasta povesti. 

Îşi făcuse, în general, e impresie favorabilă. O femeie 
rezonabilă care îi povestise clar întâmplarea. O femeie, care, 
după câte îşi putea da seama, nu era nici isterică, nici o 
închipuită. În afară de aceasta, Miss Marple părea să creadă în 
veridicitatea poveştii prietenei sale şi el o cunoştea foarte bine 
pe Miss Marple. Toată lumea din St. Mary Mead o cunoştea pe 
Miss Marple. Lăsa impresia unei persoane modeste şi 
insignifiante, în realitate, avea mintea ascuţită şi o experienţă 
de viaţă de invidiat. 

El se adună şi zise: 

- Desigur, s-ar fi putut să vă fi înşelat... se înţelege: nu 
spun că v-aţi înşelat... dar s-ar fi putut să vă fi înşelat. S-ar fi 
făcut mare zarvă. Probabil nu s-a produs ceva chiar atât de 
serios, nici atât de periculos, după cum vi s-a părut. 

- Ştiu ceea ce am văzut, răspunse liniştită doamna 
McGillicuddy. 

- Aţi transmis ceea ce aţi observat personalului de la 
căile ferate şi acum aţi venit să mă informaţi pe mine. Aţi 


procedat cât se poate de corect şi puteţi fi încredinţată că voi 
dispune începerea unor cercetări. 

Cornish făcu o pauză. Miss Marple dădu din cap 
mulţumită. Doamna McGillicuddy nu era câtuşi de puţin 
satisfăcută, dar nu se exprimă cu glas tare. Sergentul Cornish 
se adresă domnişoarei Marple, nu atât că ar fi vrut să ştie ce 
gândea ea despre afacere, ci deoarece îl interesa să audă 
răspunsul la întrebarea pe care dorea să i-o pună. 

- Să presupunem că aşa stau lucrurile după cum mi le-aţi 
împărtăşit. După părerea dumneavoastră, ce s-a întâmplat cu 
cadavrul? 

- Se pare că există doar două posibilităţi, răspunse Miss 
Marple fără să se supere. Cel mai probabil este, fireşte, ca el să 
fi rămas în tren, dar aceasta ar fi însemnat ca, la un moment 
dat, noaptea, să fi fost găsit de un alt călător sau de cineva din 
personalul căilor ferate. 

Frank Cornish dădu din cap afirmativ. 

- Cealaltă posibilitate este ca ucigaşul să fi aruncat 
moarta undeva, afară din tren, pe fereastră. După câte mi se 
pare, ea trebuie să mai zacă încă pe-undeva pe lângă linia 
ferată şi să nu fi fost descoperită. Din câte îmi dau seama, nu 
există nici o altă posibilitate: ucigaşul ori a lăsat-o în tren, ori a 
aruncat-o afară. 

- Dar am citit despre cadavre ascunse în cufere, interveni 
doamna McGillicuddy. Dar cine mai călătoreşte astăzi cu 
geamantane mari? Fiecare are unul de mână şi în aşa ceva nu 
poţi băga un mort. 

- Da, spuse sergentul. Sunt de acord cu dumneavoastră 
amândouă. Cadavrul (dacă există vreunul) ar fi trebuit să fie 
descoperit până acum, sau va fi în curând. O să vă ţin la curent 
cu orice descoperire în legătură cu acest caz, de îndată ce aflu. 
Dar cred că veţi citi şi în ziare. Desigur, mai există posibilitatea 
ca femeia să fi fost violată, dar nu ucisă. De asemenea, ar fi 
putut cobori pe propriile-i picioare din tren. 

- Greu, fără vreun ajutor, ripostă Miss Marple. Şi dacă 
cineva ar fi ajutat-o, s-ar fi observat. Un bărbat, ce sprijină o 
femeie, care este bolnavă cum pretinde el, bate la ochi. 

- Da, ar fi atras atenţia, spuse Cornish. Însă, dacă a fost 
găsită în tren o femeie leşinată sau bolnavă, trebuie să fi fost 
dusă într-un spital şi chiar acest lucru ar fi apărut în ziare. 


Poate nu e încă prea târziu. În orice caz, fiţi sigure că, în scurt 
timp, se va auzi ceva. 

Dar ziua aceea trecu ca şi următoarea. Abia seara, Miss 
Marple primi o notă de la sergentul Cornish. 


„În legătură cu întâmplarea pe care mi-aţi adus-o la 
cunoştinţă, aş dori să vă înştiințez că au fost întreprinse 
cercetări, dar ele nu au condus la nici un rezultat. N-a fost găsit 
cadavrul nici unei femei. În nici un spital nu s-a internat vreo 
femeie aşa cum aţi descris-o dumneavoastră. Totodată n-a fost 
observată nici o femeie, care să fi suferit vreun şoc, sau care să 
fie bolnavă, sau sprijinită de un bărbat să fi părăsit gara. 
Trebuie să fiţi convinse că cercetările au fost făcute cu toată 
seriozitatea. Sunt de părere că prietena dumneavoastră a 
observat scena descrisă, care a fost, sigur, mai puţin serioasă 
decât i s-a părut.” 


Capitolul III 
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- Mai puţin serioasă? Ce prostie! exclamă doamna 
McGillicuddy. S-a comis o crimă! 

O privi pe Miss Marple hotărâtă şi aceasta îşi dădu 
seama. 

- Dă-i drumul, Jane, spuse doamna McGillicuddy. Zii 
liniştită că totul a fost o iluzie! Spune că mi-am închipuit toată 
povestea! Asta crezi tu acum? 

- Oricine se poate înşela, o alină Miss Marple. Oricine, 
Elspeth... chiar şi tu. Cred că nu trebuie să uităm acest lucru. 
Dar te încredinţez că am avut întotdeauna convingerea că este 
foarte puţin probabil ca tu să te fi înşelat... Ai nevoie de 
ochelari pentru citit, dar vezi foarte bine la depărtare şi ceea ce 
ai observat ţi-a lăsat o impresie deosebit de puternică. Când ai 
venit, arătai, fără îndoială, ca după un şoc sever. 

- N-am să uit niciodată, mărturisi doamna McGillicuddy 
îngrozită. Partea proastă e că nu ştiu ce pot face. 

- Cred, rosti Miss Marple gânditoare, că tu poţi face şi 
mai mult decât te-ai străduit până acum. (Când doamna 
McGillicuddy auzi tonul pe care prietena ei vorbea, îi atrase, se 
pare, atenţia faptul că fusese uşor accentuat cuvântul „tu”). Ai 
informat ceea ce ai observat, ai adus cazul la cunoştinţă căilor 
ferate şi poliţiei. E adevărat, deocamdată, nu mai poţi face 
nimic mai departe. 

- Din acest punct de vedere asta e o consolare, răspunse 
doamna McGillicuddy. Mai ales că, după Crăciun, am să plec, 
după cum ştii, la Roderick în Ceylon şi nu doresc absolut deloc 
să-mi contramandez vizita. Mă gândesc de atâta timp cu 
bucurie la ea! Dar sigur că aş amâna călătoria, dacă ar fi să-mi 
fac datoria, sublinie ea, în mod conştiincios. 

- De asta nu mă îndoiesc, Elspeth. Dar, precum ţi-am 
spus, după părerea mea, ai făcut tot ceea ce a depins de tine. 

- E sarcina poliţiei, adăugă doamna McGillicuddy. Şi cum 
poliţia este cam proastă... 

Miss Marple clătină hotărâtă din cap. 

- O, nu, poliţia nu e proastă. Şi tocmai din cauza asta 
cazul e interesant, nu-i aşa? 


Doamna McGillicuddy o privi părând că nu înţelegea. 
Miss Marple se convinse încă o dată, că prietena ei era o 
femeie cu principii admirabile, dar lipsită de imaginaţie. 

- Tare aş dori să ştiu, continuă aceasta, ce s-a petrecut în 
realitate. 

- Asta ar trebui să ne spună poliţia. 

- Da, dar aş vrea să aflu cine a omorât-o şi de ce, şi ce s-a 
întâmplat cu cadavrul. Faptul că poliţia nu a putut încă să 
elucideze acest punct dovedeşte că ucigaşul este abil... foarte 
viclean. Trebuie să recunosc că nu mi-e uşor să deduc cea 
făcut cu moarta. Ucizi o femeie într-un acces de furie... căci 
trebuie să fie vorba despre o crimă fără premeditare, altfel 
nimeni cu mintea întreagă nu omoară o femeie doar cu câteva 
minute înainte de intrarea trenului într-o gară mare. 

- Nu, mai înainte trebuie să se fi certat, poate din gelozie 
sau cam aşa ceva. Astfel trebuie să se fi petrecut - să fi 
strangulat femeia şi apoi, în clipa în care trenul se apropia de 
gară, să se trezească, cum se spune, cu un mort atârnat de gât. 
Ce se poate face într-o asemenea împrejurare? Duce moarta, 
după cum am mai spus, într-un colţ, îi acoperă figura ca să lase 
impresia că ar dormi şi, apoi, părăseşte trenul cât poate de 
repede. Nu văd nici o altă posibilitate... şi totuşi trebuie să mai 
existe una... 

Miss Marple se adânci în gânduri. 

- Cum stau lucrurile cu trenurile spre Londra? se 
interesă doamna McGillicuddy. Ţi-ar conveni dacă aş pleca 
după-amiază? Mă duc la Margaret şi nu mă aşteaptă până la 
ora ceaiului. 

- Ai putea lua trenul de 12:50 şi atunci servim prânzul 
mai devreme. 

- Desigur şi... 

- Mă întreb ce ar zice Margaret dacă nu vii la ceai, ci în 
jurul orei şapte? 

Doamna McGillicuddy îşi privi întrebătoare prietena, 

- Ce ai de gând, Jane? 

- Elspeth, îţi propun să te însoțesc la Londra şi să ne 
întoarcem împreună cu trenul cu care ai venit tu spre 
Brackhampton. Apoi vei lua trenul de la Brackhampton spre 
Londra, iar eu voi suporta costul biletelor, sublime apăsat Miss 
Marple. 


- Dar ce Dumnezeu urmăreşti tu, Jane? întrebă uimită 
doamna McGillicuddy. Să aibă loc o altă crimă? 

- Sigur că nu! răspunse îngrozită Miss Marple. Dar 
recunosc că aş vrea - sub îndrumarea ta - să văd cu ochii mei 
locul crimei, cum s-ar putea numi. 

Drept urmare, în ziua următoare, cele două prietene 
şedeau una în faţa celeilalte în colţurile unui compartiment de 
clasa întâi al trenului care părăsea gara londoneză, Paddington, 
la 4:50. Gara era şi mai aglomerată decât fusese în vinerea 
trecută - deoarece rămăseseră doar două zile până la Crăciun - 
dar trenul de 4:50 era, în general, mai gol, în orice caz, în ceea 
ce privea ultimele vagoane. 

De data aceasta, nici un tren nu a circulat paralel cu al 
lor, nici al lor cu un altul. Din când în când, treceau ca fulgerul, 
trenuri spre Londra. De două ori, trenuri cu viteză mai mare le- 
au depăşit pe-al lor, îndreptându-se în aceeaşi direcţie. 

Doamna McGillicuddy se uita tot mai des la ceasul ei. 

- E greu de spus precis când trecem printr-o gară... că aş 
cunoaşte... Treceau des prin gări. 

- Peste cinci minute vom fi la Brackhampton, o anunţă 
Miss Marple. 

Un conductor apăru pe culoar. Miss Marple se uită 
întrebătoare la prietena sa. Doamna McGillicuddy clătină din 
cap. Nu era acelaşi conductor. El controlă biletele şi plecă mai 
departe, balansându-se uşor, întrucât trenul intrase într-o 
curbă lungă. Imediat îşi încetini viteza. 

- Cred că ajungem acum la Brackhampton, spuse doamna 
McGillicuddy. 

- Mi se pare că ne aflăm în suburbii, confirmă Miss 
Marple. 

Afară licăreau lumini peste tot, apărură clădiri şi, 
ocazional, se putea arunca o privire fugară pe străzile cu 
tramvaie. Viteza se reduse şi mai mult. Acum treceau peste 
macaz. _ 

- Într-un minut ajungem, explică doamna McGillicuddy. 
Nu-mi dau seama, zău, dacă această călătorie a avut vreun rost. 
Ai spus ceva, Jane? 

- A, nu, răspunse Miss Marple. 


- O cheltuială inutilă, aprecie doamna McGillicuddy şi nu 
atât de ieftină încât s-o plăteşti tu pe toată. Dar Miss Marple 
hotărâse să suporte costul fără nici o discuţie. 

- Totuşi, observă Miss Marple, îţi doreşti să vezi cu 
proprii ochi cum arăta locul unde s-a petrecut aşa ceva. Trenul 
nostru are câteva minute întârziere. Cum s-a întâmplat cu al 
tău, cel de vineri? 

- E posibil să fi avut întârziere. N-am fost atentă la asta. 

Trenul intră încet în gara Brackhampton. La megafon se 
auzea o voce răguşită, uşi se deschideau şi se închideau, lumea 
urca şi cobora, pe peron mulţimea se mişca încoace şi încolo. 
Domneau o animaţie şi o agitaţie de nedescris de-a lungul 
peronului. 

„E uşor pentru un ucigaş, se gândi Miss Marple, să se 
amestece în mulţime şi să părăsească gara, sau să se urce într- 
un alt vagon. E uşor să fii un singur călător printre atâţia. Insă 
e mai greu să faci să dispară un cadavru. Acesta trebuie să fie 
undeva, dar unde?” 

Doamna McGillicuddy coborâse. Vorbea acum de pe 
peron, prin fereastra deschisă, cu Miss Marple. 

- Nu mai vreau să ne mai gândim la povestea asta, Jane. 
Am făcut ce-am putut. 

Miss Marple aprobă dând din cap. Apoi, cele două 
prietene se despărţiră. Doamna McGillicuddy se întoarse să 
plece, se auzi un fluierat şi trenul se puse în mişcare. Miss 
Marple se uită după silueta tot mai mică a prietenei sale. 
Elspeth putea pleca cu conştiinţa împăcată spre Ceylon. 

În timp ce trenul îşi continua cursa, Miss Marple nu se 
rezemă la loc pe pernă. Şedea dreaptă şi medita profund. Avea 
o problemă de rezolvat - problema pe care trebuia s-o preia ea 
acum - şi, la fel ca doamna McGillicuddy, considera că e de 
datoria sa să se ocupe de afacere. 

Prietena ei îi spusese că amândouă făcuseră ceea ce au 
putut. Fără îndoială, asta era valabil pentru doamna 
McGillicuddy; dar pentru ea însăşi?, de asta nu era chiar aşa de 
sigură. Ce putea face în fond? 

Fără nici un entuziasm, Miss Marple cântărea motivele 
pro şi contra care ar fi determinat-o să se ocupe în continuare 
de acest caz. În favoarea sa pledau următoarele puncte: 


a. Lunga ei experienţă de viaţă şi cunoaşterea naturii 
umane. 

b. Sir Henry Clithering şi finul său (acum la Scotland 
Yard), care o ajutaseră atât de prieteneşte într-o împrejurare 
recentă, din Little Paddock. 

Č; Al doilea băiat, David, nepotul surorii sale, care 
deţinea un post important la căile ferate britanice. 

d. Fiul Griseldei, Leonard, care se pricepea aşa de 
bine la hărţi. 


Miss Marple se gândi din nou la aceste posturi active şi 
le reţinu ca importante. Toate erau necesare ca să depăşească 
slăbiciunea punctelor pasive... mai ales propria ei incapacitate 
fizică. 

Nu se poate, socotea Miss Marple, ca eu să mă mişc cu 
uşurinţă, să mă deplasez încoace şi încolo, să conduc cercetări 
şi descoperirea unor lucruri. 

Da, acesta era principalul inconvenient: propria ei vârstă, 
ca şi fragilitatea sa. Căci, deşi, având în vedere etatea, ar fi 
trebuit să se declare mulţumită de sănătatea de care se bucura, 
era totuşi bătrână. Şi dacă doctorul Haydock îi interzisese strict 
să se mai îndeletnicească cu ceva serios în grădina ei, acum nu 
prea ar accepta ca ea să se apuce să depisteze un ucigaş. Era 
exact cum se aşteptase. Aceste slăbiciuni îi dezvoltaseră un alt 
mod de acţiune. Căci până acum o crimă îi fusese impusă, ca să 
spunem aşa; însă, în acest caz, trebuia ea însăşi să decidă dacă 
avea să se ocupe în mod activ de ea. Clar că nu avea prea multă 
înclinaţie pentru asta... Era bătrână şi obosită. 

„Sunt prea în vârstă pentru noi aventuri” îşi spuse Miss 
Marple. Privi pe fereastră şi observă că, într-o curbă, calea 
ferată parcurgea o pantă; un povârniş... 

O curbă... 

Ceva neclar îi reveni în memorie... Când conductorul îi 
înapoiase biletul... 

Asta o puse pe gânduri, doar vag pe gânduri. 

Se înroşi uşor. Deodată nu mai simţi nici o urmă de 
oboseală! 

„Mâine dimineaţă am să-i scriu lui David”, îşi spuse în 
sinea sa. 


Şi, în acelaşi timp, îşi aminti de o altă persoană activă 
prețioasă: 
„Da, sigur! Credincioasa mea Florence!” 


2. 


Miss Marple îşi făcu un plan de luptă. Luă în considerare 
şi situația că era Crăciunul şi din pricina asta ar fi putut 
întâmpina tergiversări. 

Îi scrise nepotului surorii sale, David West şi pe lângă 
urările de Crăciun, îi adresă rugămintea urgentă de a-i furniza 
o informaţie. 

Din fericire, a fost invitată, ca şi în anii anteriori, la masa 
de Crăciun de la parohie. Aceasta îi oferi prilejul să discute 
despre hărţi cu tânărul Leonard, care venise acasă, în zilele de 
sărbătoare. 

Hărțile de orice tip constituiau cu deosebire pasiunea lui 
Leonard. Deşi bătrâna doamnă se interesa de un anumit loc de 
pe o hartă de mari dimensiuni, aceasta nu-i trezi curiozitatea. 
El se referi mai departe la hărţi în general, dar îi sugeră ce i s- 
ar potrivi mai bine scopului ei. Da, în cele din urmă, declară că 
s-ar găsi o asemenea hartă în colecţia lui şi i-o împrumută, 
după ce Miss Marple îi promise că o va folosi cu multă grijă şi i- 
o va returna în cel mai scurt timp. 


3. 


Miss Marple primi o scrisoare de la nepotul surorii ei, 
David West. Era foarte tandră şi suna astfel: 


„Dragă mătuşă Jane! Cu ce te mai ocupi acum? Am putut 
obține informaţia pe care mi-ai cerut-o. Pot fi luate în 
considerație numai două trenuri: cel de 4:33 şi cel de ora 5. 
Primul e un tren local care circulă cu viteză mică; se opreşte la 
Haling Broadway Barwell Heath, Brackhampton şi în toate 
gările următoare până la Market Basing. Trenul de ora 5 este 
un rapid spre Ţara Galilor. Trece prin Cardif Newport şi 
Swansea. Primul ar fi putut fi ajuns din urmă, pe parcurs, de 
trenul de 4:50, deşi ar trebui să ajungă la Brackhampton cu 


cinci minute mai devreme; rapidul întrece trenul de 4:50, cu 
puțin timp înainte de Brackhampton. 

De ce m-ai întrebat? Adulmec un scandal în sat. La 
întoarcerea de la cumpărături ai luat trenul de 4:50 şi într-altul, 
care l-a depăşit pe-al tău, ai văzut-o pe soția primarului în 
brațele inspectorului sanitar? Dar ce importanţă are ce tren 
era? Te gândeşti la o escapadă până la Porthcawl? Multe 
mulțumiri mai ales pentru pulover! Este exact pe gustul meu. 

Și ce-ţi mai face grădina? In anotimpul ăsta presupun că 
nu sunt prea multe de îngrijit. 

Din toată inima, al tău, 

David” 


Miss Marple râse când citi scrisoarea. Apoi reflectă ce 
concluzie se putea desprinde din această informaţie. Doamna 
McGillicuddy insistase energic că vagonul întâlnit n-ar fi avut 
nici un coridor. De unde, rapidul spre Swansea nu intra în 
discuţie. Trebuie să fi fost vorba de trenul de 4:33. 

Din păcate nu putea să evite să se ducă din nou la gară. 
Oftă şi-şi făcu nişte planuri. 

Se urcă în trenul de 12:15 spre Londra. De data aceasta, 
nu se mai întoarse cu cel de 4:50, ci îl luă pe cel de 4:33 până 
la Brackhampton. Călătoria se desfăşură fără evenimente, dar 
Miss Marple îşi fixase nişte scopuri precise. Trenul nu era 
aglomerat. Un singur călător mergea cu clasa întâi: un domn 
foarte în vârstă care citea ziarul „New Statesman”. Miss 
Marple intră într-un compartiment gol şi, de ambele dăţi, când 
trenul se opri în Haling Broadway şi Barwell Heath - se aplecă 
pe fereastră şi se uită la călători, la cei care se urcau sau 
coborau. Câţiva pasageri de clasa treia se urcară în Haling 
Broadway. La Barwell Heath coborâră mai mulţi din clasa a 
treia. Aici cobori şi domnul de la clasa întâi cu „New 
Statesman”. 

Când trenul se apropie de Brackhampton şi intră pe 
curbă, Miss Marple se ridică, se îndreptă spre fereastră şi se 
întoarse cu spatele la ea, după ce cobori ruloul. 

Se tinu bine pe picioare căci efectul - rezultatul reducerii 
bruşte a vitezei şi plasarea pe curbă - era suficient să-ţi pierzi 
echilibrul şi să te rezemi de fereastră. Ca urmare, se putea cu 
uşurinţă ca ruloul să zvâcnească în sus. Se uită în întunericul 


de afară. Era mai puţin întunecat decât în ziua în care 
călătorise doamna McGillicuddy, dar totuşi, destul de întuneric. 
Pentru a putea face nişte observaţii mai exacte, trebuia să 
repete traseul la lumina zilei. 

În ziua următoare, se urcă în trenul de dimineaţă, 
cumpără ceva, ceea ce acum găsea numai la Londra şi se 
înapoie cu trenul care părăsea gara Paddington la 12:15. Din 
nou, se trezi singură într-un vagon de clasa întâi. „Da, 
impozitele astea! se gândi Miss Marple. În asta consta 
explicaţia. Nimeni nu-şi permitea să călătorească cu clasa întâi, 
în afară de oamenii de afaceri în orele de maximă aglomeratie. 
Eu îmi permit, îşi închipuie ei, deoarece trebuie s-o pună pe 
cheltuiala altcuiva!” 

Cu un sfert de oră înainte de sosirea, potrivit mersului 
trenurilor, în Brackhampton, Miss Marple scoase harta pe care 
i-o împrumutase Leonard şi începu să privească peisajul. 
Studiase deja harta, cu multă grijă. După ce îşi fixase numele 
gărilor prin care tocmai trecuseră, îi rămase să găsească pe 
hartă locul unde se afla trenul, când îşi încetinea viteza ca să se 
înscrie în curbă. Era o curbă considerabil de lungă. Miss 
Marple îşi apropie faţa de fereastră şi studie terenul de 
dedesubt cu cea mai mare atenţie. Trenul trecu peste un 
terasament de cale ferată destul de înalt. Îşi diviză atenţia între 
peisajul de afară şi harta ei, până când trenul intră, în sfârşit, în 
Brackhampton. 

În aceeaşi seară, îi trimise o scrisoare domnişoarei 
Florence Hill din Madison Road nr. 4, Brackhampton... În 
dimineaţa următoare, se duse la biblioteca locală şi studie 
acolo o carte cu adrese din oraş, un atlas geografic şi o 
monografie locală. 

Până acum nu putuse descoperi nimic care să-i confirme 
ideea vagă pe care şi-o schiţase. Îşi zicea că ceea ce îşi 
închipuia s-ar fi adeverit, fără îndoială, până la sfârşit. 

Următorul pas presupunea, cu necesitate, acţiune, foarte 
multă activitate de un anumit soi, de care ea, fiziceşte, nu se 
simţea în stare. Ca teoria ei să se dovedească greşită sau 
corectă avea nevoie de ajutorul unei a treia persoane. 
Intrebarea era pe cine putea să atragă în această întreprindere. 
Lăsă să-i defileze prin minte diferite nume şi posibilităţi, dar le 
înlătură unele după altele. 


Era tot mai necăjită şi dezamăgită, continuând să se 
frământe. 

Deodată se lumină la faţă: Dar normal! exclamă ea, Lucy 
Eyelesbarrow! 


Capitolul IV 
1. 


Numele de Lucy Eyelesbarrow era bine cunoscut în 
anumite cercuri. 

Avea treizeci şi doi de ani, studiase cu succes matematica 
la Oxford, poseda, cum fusese, în general recunoscut, o 
inteligenţă ieşită din comun şi, evident, toţi se aşteptau ca ea 
să facă o carieră universitară strălucită. 

Lucy  Eyelesbarrow mai poseda însă, pe lângă 
cunoştinţele de specialitate, o înţelegere pătrunzătoare a 
naturii umane. Nu-i păsa că o carieră universitară era prost 
plătită. Nu avea nici cea mai mică pretenţie, doar aceea de a 
preda şi de a îndruma oameni mai puţin inteligenţi decât ea. Pe 
scurt, o interesau oamenii, tot soiul de oameni... nu întotdeauna 
aceiaşi. Apoi, aşa cum recunoştea deschis, îi plăceau banii. Şi, 
ca să câştigi bani, trebuia să te faci utilă în situaţii de urgenţă. 

Lucy  Eyelesbarrow a descoperit foarte repede o 
deficiență serioasă deosebită - lipsa de forţe capabile pentru 
întreţinerea gospodăriei. Spre uimirea prietenilor şi colegilor ei 
universitari, Lucy Eyelesbarrow se dedicase gospodăriei. 

Succesul ei a fost direct şi sigur. Acum, după trecerea 
unui an, numele ei era cunoscut pretutindeni în Anglia. Nu mai 
era ceva neobişnuit ca o femeie să-i spună mulţumită soţului: 
„Va fi admirabil. Pot pleca cu tine în Statele Unite. Vine la noi 
Lucy Eyelesbarrow!” Esenţial la Lucy Eyelesbarrow era 
următorul lucru: când intra la cineva în casă, dispăreau toate 
necazurile, grijile şi muncile grele. Lucy Eyelesbarrow făcea 
totul, se îngrijea de toate, punea totul în ordine. Era incredibil 
de capabilă. Îngrijea persoanele mai în vârstă, prelua 
supravegherea copiilor mici, stătea la căpătâiul celor bolnavi, 
gătea minunat, se înţelegea cu bătrânii servitori cu rădăcini 
adânci în casă, oricâţi erau (şi de obicei erau unii), se purta cu 
tact faţă de oamenii imposibili, îi potolea pe beţivi, se 
împrietenea cu câinii. Aspectul cel mai bun era că îndeplinea 
orice fel de muncă. Freca duşumeaua în bucătărie, săpa în 
grădină, strângea murdăria lăsată de câini şi căra cărbuni! 

Una dintre regulile sale era că, niciodată, nu îndeplinea 
aceste sarcini, mult timp, în acelaşi loc. Două săptămâni 


reprezenta termenul obişnuit şi, numai în cazuri excepţionale, 
rămânea o lună. Dar pentru cele două săptămâni cerea să i se 
plătească o leafă foarte mare! Altfel ar fi coborât raiul pe 
Pământ! Te puteai odihni în voie, călători în străinătate sau 
rămâne acasă, într-un cuvânt, făceai ce doreai, căci, în mod 
sigur, în mâinile capabile ale Lucyei Eyelesbarrow, totul era în 
regulă în gospodărie. 

În mod firesc, cererile pentru serviciile ei erau 
numeroase. Dacă ar fi vrut, i-ar fi fost mai uşor să facă un 
contract ferm pentru trei ani. I se oferiseră în acest sens sume 
uriaşe pentru a o putea convinge să rămână un timp mai 
îndelungat. Dar Lucy nu avea intenţia să procedeze astfel. Şi, în 
general, nu se îndeletnicea cu lucrurile astea mai mult de şase 
luni. Şi, în acelaşi timp, avea grijă, fără să prindă de ştire 
clientela ei, întrucât dispunea întotdeauna şi de timp liber, să-şi 
permită să facă o scurtă călătorie costisitoare (căci nu cheltuia 
nimic şi era excelent plătită), sau câteodată îşi asuma câte o 
misiune, care nu i se potrivea caracterului său, numai deoarece 
„îi plăcea de oameni”. Îşi putea alege patronul după chef şi 
dispoziţie. Ținea foarte mult la modul ei de viaţă şi găsea în el o 
sursă de distracţie. 

Lucy Eyelesbarrow citi pentru a treia sau a patra oară 
scrisoarea pe care o primise de la Miss Marple. Cu doi ani în 
urmă, când cunoscutul scriitor Raymond West o angajase să 
aibă grijă de bătrâna sa mătuşă în convalescenţă după o 
pneumonie, ea făcuse cunoştinţă cu Miss Marple. Lucy primise 
sarcina, sosise în St. Mary Mead şi îi plăcuse extraordinar de 
mult de Miss Marple. 

Acum, Miss Marple îi scria domnişoarei Eyelesbarrow şi 
o întreba dacă putea primi un angajament de un fel cu totul 
neobişnuit. 

Lucy Eyelesbarrow stătu pe gânduri. Era realmente 
foarte ocupată, dar cuvântul „neobişnuit” şi amintirea impresiei 
personale pe care i-o lăsase Miss Marple învinseră rezervele pe 
care le manifestase. Îi telefonă imediat domnişoarei Marple şi îi 
explică că nu putea veni la St. Mary Mead, deoarece, 
momentan, avea o slujbă; dar, în după-amiaza zilei următoare, 
era liberă între orele două şi patru şi ar putea s-o întâlnească 
pe Miss Marple oriunde în Londra. li propuse clubul ei. 


Miss Marple fu de acord cu propunerea ei şi a doua zi se 
întâlniră. 

Lucy Eyelesbarrow îşi conduse musafira într-o cameră 
cam sumbră şi-i spuse: 

- Mă tem că, deocamdată, sunt foarte ocupată, dar poate 
îmi povestiţi ce trebuie să fac. 

- Treaba este foarte simplă, o asigură Miss Marple. 
Neobişnuită, dar simplă. Aş vrea să găsiţi un cadavru. 

În prima clipă, Lucy crezu că Miss Marple îşi pierduse 
minţile, dar alungă, de îndată, acest gând. Fără nici o îndoială, 
Miss Marple era în deplinătatea facultăţilor sale mintale şi 
vorbea foarte serios. 

- Ce cadavru? întrebă Lucy Eyelesbarrow cu acelaşi curaj 
demn de admiraţie. 

- Cadavrul unei femei, răspunse Miss Marple. Cadavrul 
unei femei care a fost omorâtă într-un tren... mai exact spus, 
strangulată. 

Lucy îşi ridică uşor sprâncenele. 

- Trebuie să recunosc că asta este, într-adevăr, ceva 
neobişnuit. Povestiţi-mi! 

Miss Marple îi povesti. Lucy Eyelesbarrow o ascultă cu 
atenţie, fără s-o întrerupă. Când Miss Marple termină, mai 
adăugă: 

- Elspeth McGillicuddy nu e o femeie care să-şi închipuie 
cu uşurinţă ceva. De aceea nu mă îndoiesc de ceea ce mi-a 
relatat. 

- Înţeleg, spuse Lucy gânditoare. Să presupunem că totul 
s-a petrecut precum susţine ea. Ce am eu de făcut? 

- Mi-aţi lăsat o impresie foarte puternică, sublinie Miss 
Marple. Şi pentru stabilirea adevărului, nu mai dispun acum de 
forţa fizică necesară să alerg în toate părţile şi să fac totul 
singură. 

- Aşadar, aţi dori să obţin informaţii? Trebuie să 
întreprind cercetări? La asta vă gândiţi? Dar n-a făcut-o poliţia 
deja? Sau credeţi că a lucrat superficial? 

- O, nu, o contrazise Miss Marple. Câtuşi de puţin. Nu a 
lucrat neglijent. Numai că eu mi-am format o teorie în privinţa 
resturilor pământeşti ale femeii ucise. Cadavrul trebuie să se 
afle undeva. Dacă nu a fost găsit în tren, atunci trebuie să fi 
fost împins sau aruncat din tren. Totuşi, n-a fost găsit nicăieri 


pe linie. De aceea m-am urcat în tren şi am căutat un loc unde 
cadavrul ar fi putut fi aruncat, fără a fi descoperit pe linie... şi 
am localizat, realmente, o asemenea regiune. Calea ferată 
descrie, cu puţin înainte de Brackhampton, o curbă mare şi 
chiar pe marginea unui terasament înalt. Dacă a fost azvârlit 
din tren acolo, unde terenul, chiar în punctul acesta este cam 
înclinat, atunci consider, cât se poate de probabil, că trupul se 
află sub digul terasamentului. 

- Dar, în mod sigur, s-ar putea afla acolo? 

- Bineînţeles. De aceea trebuie îndepărtat... De aceea mă 
grăbesc. Ăsta e locul. Uitaţi-vă pe hartă! 

Lucy se aplecă şi privi punctul pe care i-l indica Miss 
Marple. 

- Locul se află acum în împrejurimile de la 
Brackhampton, continuă Miss Marple. Dar, iniţial, acolo se 
întindea un domeniu cu un parc mare, câmpuri şi lucruri de- 
astea. Şi acum mai e aşa, dar este înconjurat de terenuri de 
construcţii şi mahalale. Rutherford Hall - aşa se numeşte 
domeniul - a fost ridicat în 1884 de un fabricant foarte bogat 
numit Crackenthorpe. Fiul acestui Crackenthorpe, un bărbat 
mai în vârstă, locuieşte acolo, împreună cu fiica sa, după câte 
ştiu. Calea ferată înconjoară jumătate din domeniu. 

- Şi ce trebuie să fac eu? Ce aşteptaţi de la mine? 

- Aş vrea, îi răspunse imediat Miss Marple, să vă luaţi o 
slujbă acolo. Toţi au nevoie, în zilele noastre, de un ajutor de 
nădejde în gospodărie. Nu pot să cred că vă va fi dificil să găsiţi 
de lucru la Rutherford Hall. 

- Nu prea ar fi greu. 

- După câte am auzit, domnul Crackenthorpe este, în 
general, cunoscut drept un om zgârcit. Dacă se învoieşte doar 
cu un salariu mic, îl voi completa eu, în aşa fel încât să obţineţi 
un venit mai bun decât de obicei. 

- Datorită greutăţii misiunii? 

- Mai puţin din cauza greutăţii cât mai mult din cauza 
pericolului. Nu pot să-ţi ascund faptul că preluarea acestui post 
presupune un anume pericol. E corect din partea mea să-ţi 
atrag atenţia asupra acestui risc. 

- Nu cred, zise Lucy gânditoare, că ideea pericolului m-ar 
putea îngrozi. 


- Nici eu nu m-aş fi aşteptat, râse Miss Marple, nu lăsaţi 
impresia... 

- Chiar aţi crezut mai înainte că ideea primejdiei ar putea 
avea pentru mine ceva ispititor? în viaţa mea, foarte rar a 
trebuit să mă confrunt cu pericolul. Dar chiar credeţi că 
afacerea ar fi riscantă? 

- Cineva, îi răspunse Miss Marple grav, a comis, cu multă 
abilitate, o crimă. N-a stârnit nici o suspiciune, nu a trezit nici o 
bănuială. Două doamne mai în vârstă au relatat o poveste cam 
incredibilă, poliţia a întreprins cercetări şi n-a găsit nimic 
incriminatoriu. Totul este, aşadar, calm şi liniştit. Nu cred ca 
necunoscutul, oricine ar putea fi el, să se gândească că 
întreprindeţi cercetări... mai ales dacă sunteţi prevăzătoare. 

- Şi spre ce ar trebui să-mi îndrept atenţia? 

- Spre anumite urme din jurul terasamentului de cale 
ferată, poate o bucăţică de îmbrăcăminte, crengi îndoite... 
lucruri de-astea. 

Lucy dădu din cap că înţelesese: 

- Şi apoi? 

- Voi fi în apropiere, o asigură Miss Marple. O fostă 
servitoare, credincioasa mea Florence, locuieşte la 
Brackhampton. Mulţi ani şi-a îngrijit părinţii ei bătrâni. Acum ei 
nu mai trăiesc şi Florence închiriază casa la oameni foarte 
respectabili. Am aranjat să locuiesc la ea. Se va îngriji de mine 
şi mie mi-ar plăcea să stau în apropiere. De aceea vă propun să 
menţionaţi la Rutherford Hall că o mătuşă mai în vârstă 
locuieşte în vecinătate şi de aceea aţi dori să găsiţi de lucru 
într-un loc care să vă permită s-o vizitaţi mai des. Astfel vă 
asiguraţi, de la început, condiţii pentru a beneficia de mai mult 
timp liber. 

Lucy dădu iarăşi aprobator din cap. 

- Aveam intenţia să plec la Taormina poimâine, dar pot 
să-mi amân vacanţa. Mai mult de trei săptămâni nu pot să vă 
stau la dispoziţie întrucât sunt ocupată după aceea. 

- Trei săptămâni sunt mai mult decât suficiente, o 
asigură Miss Marple. Dacă nu descoperim nimic în trei 
săptămâni, putem renunţa liniştite la caz ca fiind lipsit de 
perspective, un produs al fanteziei. 

Miss Marple îşi luă la revedere şi Lucy se gândi doar o 
clipă. După aceea, telefonă la un birou de plasare a forţei de 


muncă din Brackhampton, pe a cărui proprietară o cunoştea 
foarte bine. Îi spuse că dorea o slujbă prin împrejurimi ca să fie 
mai aproape de „mătuşa” sa. Refuză, cu anumită greutate şi cu 
foarte multă abilitate, mai multe propuneri atrăgătoare până 
când, în cele din urmă, îi fu menţionat Rutherford Hall. 

- Asta este exact ceea ce caut, spuse Lucy hotărâtă. 

Proprietara agenţiei œ sună pe domnişoara 
Crackenthorpe şi aceasta pe Lucy. 

Două zile mai târziu, Lucy părăsi Londra şi se îndreptă 
spre Rutherford Hall. 


2. 


Lucy Eyelesbarrow îşi conduse maşinuţa prin poarta 
impozantă. La dreapta se afla o căsuţă, unde iniţial locuise un 
portar, dar care acum arăta complet părăsită. Un drum lung, cu 
multe curbe, conducea la casă. Lucy rămase surprinsă când 
aceasta îi apăru, deodată, în faţă. Era, păstrând proporţiile, o 
clădire în miniatură a la Windsor Castle. Treptele de piatră ale 
uşii de la intrare arătau neîngrijite şi drumul aşternut cu pietriş 
se înverzise în întregime de buruienile care creşteau la 
întâmplare. 

Bătu cu un ciocănel din fier forjat şi, de îndată, îi 
deschise o femeie cam şleampătă care îşi ştergea mâinile de 
şorţ şi i se adresă prost dispusă: 

- Vreţi să aşteptaţi? Sunteţi cineva cu Barrow? 

- Exact, răspunse Lucy. 

Interiorul casei degaja o răceală sensibilă. Lucy urmă 
femeia, prin holul lung şi întunecos, până în camera de zi care, 
cu rafturile de cărţi şi mobila tapisată, lăsa o impresie plăcută. 

- Am s-o anunţ, mormăi femeia, aruncându-i o privire 
dezaprobatoare, părăsind camera şi trântind uşa după ea. 

După câteva minute, intră  domnişoara Emma 
Crackenthorpe. Era o femeie de vârstă mijlocie care îi plăcu, 
din prima clipă, Lucyei. Nu avea trăsături ieşite din comun, nu 
arăta nici deosebit de bine, nici ştearsă. Purta o fustă din tweed 
şi un pulover de lână, avea părul negru, ochi căprui şi o voce 
foarte plăcută. 

- Domnişoara Eyelesbarrow? o întrebă pe un ton 
prietenos şi îi întinse mâna. Nu ştiu exact, spuse mai încet, 


dacă acest post vă va conveni cu adevărat. Nu am nevoie deo 
menajeră, ci de cineva care să muncească în gospodărie. 

Lucy îi spuse că exact de asta se ocupase la unele familii. 

- Multe îşi închipuie că e vorba doar, pur şi simplu, de 
şters puţin praful şi chestii de-astea, dar de şters praful pot să 
mă ocup şi singură, o asigură Emma Crackenthorpe. 

- Înţeleg, zise Lucy. Aveţi nevoie de cineva care să 
gătească şi să spele, să rezolve problemele gospodăreşti şi să 
ţină ceainicul fierbinte. E în regulă. Nu mă dau în lături de la 
nici o treabă. 

- Din păcate, este o casă mare şi necesită multă muncă. 
Tatăl meu şi cu mine locuim doar într-o parte a ei. El e bolnav, 
aşa încât ducem o viaţă liniştită. Am mai mulţi fraţi, dar vin 
rareori pe aici. Două femei sunt servitoare: doamna Kidder în 
fiecare dimineaţă şi doamna Hart de trei ori pe săptămână ca 
să curețe lucrurile de alamă şi altele. Aveţi maşină proprie? 

- Da, dar poate sta şi afară, dacă n-am unde s-o bag, e 
obişnuită cu asta. 

- O, sunt destule grajduri vechi la îndemână. Nu e nici o 
dificultate parcarea automobilelor. Domnişoara Crackenthorpe 
tăcu o vreme apoi continuă: Eyelesbarrow este un nume 
neobişnuit. Prieteni de-ai mei, Kennedy, mi-au vorbit de o Lucy 
Eyelesbarrow. 

- Da, eu am fost la ei în North Devon, când doamna 
Kennedy aştepta un copil. 

Emma Crackenthorpe râse. 

- V-a lăudat că aţi fi minunată. Că v-aţi fi îngrijit de toate 
în casă. Dar mi se pare că cereţi foarte mult. Suma pe care a 
menţionat-o... 

- E în ordine, o întrerupse Lucy. În primul rând, mă 
interesează să fiu în apropiere de Brackhampton. Acolo trăieşte 
o bătrână mătuşă a cărei sănătate s-a înrăutățit şi aş vrea să 
pot ajunge mai uşor la ea. De aceea leafa joacă un rol secundar. 
Nu-mi pot permite să pierd timpul nefăcând nimic, dar e 
important pentru mine să am, zilnic, câteva ore libere la 
dispoziţie. 

- Bineînţeles. Vă puteţi lua liber, în fiecare după-amiază, 
până la ora şase, dacă asta vă este suficient. 

- Splendid! îmi convine de minune! 


Domnişoara Crackenthorpe se frământă puţin înainte de 
a-i mărturisi: 

- Tatăl meu este destul de în vârstă şi uneori cam... 
dificil. Face multă economie şi, câteodată, spune lucruri care se 
sparg în capul oamenilor. N-aş vrea... 

Lucy interveni iute: 

- Sunt obişnuită cu bătrâni de toate felurile. Ajung să mă 
înţeleg bine cu ei. 

Emma Crackenthorpe răsuflă uşurată. 

Lucy primi un dormitor mare, destul de posomorât. Apoi, 
domnişoara Crackenthorpe îi prezentă casa, care lăsa impresia 
de a nu fi prea locuită. 

Când trecură pe lângă o uşă de pe hol, cineva strigă 
dinăuntru: 

- Tu eşti, Emma? Cu noua fată? Adu-o încoace! Vreau să 
mi-o prezinţi. 

Emma se înroşi şi o privi pe Lucy rugând-o să înţeleagă 
situaţia. 

Cele două femei intrară în odaie. Prin fereastra îngustă 
pătrundea puţină lumină şi camera era supraîncărcată cu 
mobilă de mahon în stil victorian. 

Bătrânul domn Crackenthorpe şedea într-un scaun 
rulant, într-o parte cu un baston cu mâner de argint. 

Era un bărbat înalt, slab, cu faţă de buldog şi ochi din 
care clipea bănuitor. 

- Ia vino să te vedem, domnişoară! 

Lucy înaintă şi îl privi zâmbind. 

- Trebuie să ştiţi, de la bun început, că dacă locuim într-o 
casă mare asta nu înseamnă că suntem şi bogaţi. Nu suntem 
bogaţi. Trăim simplu. Auziţi? Modest! Nu vă faceţi iluzii 
deşarte. Batogul e un peşte la fel de bun ca şi calcanul. Să nu 
uitaţi asta! Urăsc orice risipă. Locuiesc aici, deoarece tatăl meu 
a construit casa şi mie îmi place. După ce mor eu, pot s-o vândă 
când doresc. Sunt sigur că aşa vor face. Nu au nici un simţ al 
familiei. Casa este solid făcută, bine clădită şi avem pământul 
nostru propriu de jur împrejur. Numai pentru noi. Domeniul ar 
aduce mulţi bani, dacă ar fi vândut ca parcele pentru 
construcţii. Dar nu... atât timp cât trăiesc eu. N-or să mă scoată 
de aici decât cu... picioarele înainte. 

O privi pe Lucy. 


- Casa este cetatea dumneavoastră, remarcă aceasta. 

- Vă distraţi pe socoteala mea? 

- Câtuşi de puţin. Mi se pare foarte enervant să deţii un 
domeniu în mijlocul unui oraş. 

- Aşa e. Corect. De aici nu se zăreşte nici o casă, nu-i 
aşa? Doar câmpuri cu vaci... şi asta chiar în mijlocul 
Brackhampton-ului. Se aude puţin circulaţia, doar când nu bate 
vântul... altfel e liniştit ca la ţară. 

Fără să facă vreo pauză sau să-şi schimbe tonul, 
continuă, adresându-se fiicei sale: 

- Telefonează-i afurisitului ăla de nebun, doctorului. 
Spune-i că ultima doctorie nu e bună de nimic. Lucy şi Emma 
se priviră. Şi să nu o mai laşi pe blestemata aia de femeie, care 
se învârte tot mereu pe aici, să mai şteargă praful, strigă după 
ele, în timp ce acestea se retrăgeau. Mi-a încurcat toate cărţile! 

- Domnul Crackenthorpe este de mult timp bolnav? 
întrebă Lucy. 

Emma răspunse ceva mai slab: 

- Sunt ceva ani... Aici este bucătăria. 

Aceasta era o încăpere uriaşă şi destul de dezordonată. 

Lucy întrebă când se serveşte masa şi aruncă o privire în 
cămară. Apoi îi spuse zâmbind Emmei Crackenthorpe: 

- Acum m-am lămurit. Fiţi fără grijă! Lăsaţi totul în 
seama mea! 

Emma Crackenthorpe oftă uşurată, când se duse la 
culcare, în seara aceea. 

Familia Kennedy avusese dreptate când i-o recomandase. 
Era mulţumită. 

Lucy se sculă, în dimineaţa următoare, la ora şase. 
Inspectă casa, pregăti legumele, găti şi servi micul dejun, 
împreună cu doamna Kidder făcu paturile, iar la ora 11 se 
aşezară amândouă în bucătărie să bea un ceai tare. Satisfăcută 
de faptul că Lucy „nu-şi dădea aere” şi sub influenţa ceaiului 
tare şi dulce, doamna Kidder se lansă în flecăreală. 

- Un bătrân zgârcit, asta e! Ce mai are săraca de tras cu 
el! Dar nu se lasă înfrântă. Când e necesar, pune piciorul în 
prag. Mai ales când vin domnii pe aici, are ea grijă să se 
servească la masă ceva mai ca lumea. 

- Domnii? 


- Da. E o familie mare. Cel mai mare, domnul Edmund a 
murit în război. Domnul Cedric locuieşte undeva, în străinătate. 
Este necăsătorit. Pictează în alte ţări. Domnul Harold locuieşte 
la Londra; s-a căsătorit cu fata unui conte. Apoi, mai e domnul 
Alfred, un om foarte simpatic, dar socotit oarecum oaia neagră 
a familiei. A făcut mereu prostii. Printre membrii clanului e şi 
soţul doamnei Edith, domnul Bryan. Ea a murit acum vreo doi 
ani, dar el e socotit ca de-al casei. In sfârşit, domnişorul 
Alexander, băiatul doamnei Edith. Stă la o şcoală cu internat, 
dar îşi petrece întotdeauna, o parte din vacanţă aici, unde-i 
place. Domnişoara Emma ţine foarte mult la el. 

Lucy înregistră tot ce-i povestise doamna Kidder şi avu 
grijă ca aceasta să mai servească o ceaşcă de ceai. În cele din 
urmă, doamna Kidder se ridică fără nici un chef. 

- Asta e cam tot ce se face dimineaţa, mormăi ea. Să vă 
ajut la curăţat cartofii? 

- I-am curăţat deja. 

- V-aţi apucat serios de treabă! observă doamna Kidder 
vizibil mulţumită. Atunci nu mai e nimic altceva de făcut şi pot 
pleca? 

Fără să mai aştepte vreun răspuns, doamna Kidder îşi luă 
tălpăşiţa şi Lucy se apucă imediat să frece masa de la 
bucătărie, ceea ce ar fi făcut de mult timp, însă doar o ştersese, 
întrucât aceasta fiind de datoria doamnei Kidder, nu voia s-o 
supere. Apoi lustrui argintăria până când strălucea de 
curăţenie. Găti masa de prânz, strânse totul, spălă vesela şi la 
două jumătate era gata să-şi poată începe cercetările. 

Mai întâi, dădu o raită prin grădini. Cea de la bucătărie 
arăta jalnic. Fuseseră plantate numai legume ieftine. Serele 
decăzuseră şi drumurile peste tot fuseseră invadate de 
buruieni. Numai o porţiune din apropierea casei era curățată şi 
în stare bună. Grădinarul tare bătrân şi cam surd făcea ce îi 
mai stătea în putere. Lucy rămase de vorbă cu plăcere cu el. 
Locuia într-o căsuţă de lângă grajdul cel mare. 

Din curtea cu construcţiile adiacente, o şosea îngrădită 
traversa parcul şi dădea, după ce trecea pe sub un pasaj de 
cale ferată, într-un drum îngust. 

Câteva minute un tren hurui pe deasupra pasajului. Lucy 
îl observă cum încetineşte, de îndată ce s-a înscris în curba 
care înconjura domeniul domnului Crackenthorpe. Ea trecu pe 


sub pasaj şi apucă pe drumul care părea să fie puţin folosit. De 
o parte, se găsea terasamentul de cale ferată, de partea 
cealaltă un zid înalt ce aparţinea unei fabrici. Lucy merse de-a 
lungul lui până la începutul unei străzi cu căsuțe. În depărtare 
se auzea zgomotul traficului de pe un bulevard. Se uită la ceas. 
O femeie ieşi dintr-o casă şi Lucy o întrebă: 

-  Scuzaţi-mă, de unde aş putea telefona de prin 
apropiere? 

- Poşta se află la colţul străzii următoare. 

Lucy îi mulţumi şi merse mai departe până găsi poşta 
care, pe jumătate era şi magazin. Avea o cabină telefonică de 
unde o sună pe Miss Marple. Vocea feminină care răspunse 
suna cam nepoliticoasă: 

- Se odihneşte. Nici nu mă gândesc s-o deranjez. Are 
nevoie de linişte - este o doamnă în vârstă. Cine sunteţi? De 
cine s-o anunţ că a fost sunată? 

- Lucy Eyelesbarrow. Nu trebuie s-o deranjaţi. Spune-ţi-i 
numai că am sosit, totul merge după dorinţa ei şi am s-o ţin la 
curent, dacă intervine ceva nou. 

Lucy puse receptorul în furcă şi se întoarse la Rutherford 
Hall. 


Capitolul V 
1. 


- Sper că nu aveţi nimic împotrivă dacă joc puţin golf în 
parc, ca să nu-mi ies din mână? întrebă Lucy. 

- Sigur că nu. Vă place să jucaţi golf? 

- Nu sunt prea grozavă, dar aş vrea să-mi menţin forma 
exersând. Este o modalitate agreabilă de a face mişcare, când 
eşti obligat să te rezumi exclusiv la plimbări. 

- Doar pe domeniul meu se poate plimba omul, mârâi 
domnul  Crackenthorpe. Numai trotuare, asfalt şi case 
sărăcăcioase sub formă de cutii de chibrituri. Tare ar vrea să 
pună mâna pe pământul meu şi să mai construiască lucruri de- 
astea. Dar n-o să-l capete cât timp trăiesc eu. Şi nici nu mă 
gândesc să mor ca să-i fac cuiva vreo plăcere, înţelegeţi? Nu 
mor ca să nu-i fac pe plac cuiva! 

- Dar tată! spuse blând Emma Crackenthorpe. 

- Ştiu la ce vă gândiţi... şi ce aşteptaţi. Toţi deopotrivă. 
Cedric şi vulpoiul acela viclean de Harold cu mina lui 
mulţumită de el însuşi. Tare mă întreb ce urmăreşte Alfred că 
nu a încercat încă să-mi facă de petrecanie. Nu sunt, de altfel, 
sigur că nu a încercat până acum. De Crăciun, de pildă. Am 
avut atunci accesul acela foarte ciudat. Bătrânul ăla şmecher 
de Quimper era foarte uimit. Mi-a pus tot soiul de întrebări 
curioase. 

- Oricine are, din când în când, dureri intestinale, tată. 

- Da, bine, bine! Spune doar că mâncasem prea mult! La 
asta te referi? Şi de ce, mă rog, am mâncat prea mult? Pentru 
că se găsea prea multă mâncare pe masă, exagerat de multă. 
Risipă şi mână spartă! Numai pentru a azvârli cu banii. Mi se 
pare, domnişoară, că aţi adus, la prânz, cinci cartofi şi... 
deosebit de mari. Doi cartofi de persoană sunt de ajuns. Să nu 
mai veniţi decât cu patru la masă. Cartoful rămas de azi s-a 
irosit degeaba. 

- N-a fost irosit, domnule Crackenthorpe. M-am gândit 
să-l folosesc, în seara asta, la o omletă spaniolă. 

Când părăsea camera cu tava pentru ceştile de cafea, 
Lucy îl auzi pe domnul Crackenthorpe zicând: 


- Şireată femeie. Are un răspuns la orice. Dar găteşte 
foarte bine... şi arată îngrijită. 

Lucy îşi luă o crosă uşoară (din simţ de prevedere îşi 
adusese cu ea un set de crose de golf) şi se duse în parc. 
Începu să joace o serie de mingi. După vreo cinci minute, lovi 
una, în mod intenţionat, greşit, în direcţia terasamentului de 
cale ferată. Lucy se urcă pe terasament şi începu s-o caute. Din 
când în când se uita spre casă. Era destul de departe şi nimeni 
nu se interesa câtuşi de puţin de ceea ce făcea ea. Aşa îşi 
continuă cercetările. Câteodată arunca o minge, două de pe 
panta terasamentului în iarbă, în decursul după-amiezii a 
cercetat cam o treime din terasamentul de cale ferată. Nu a 
descoperit nimic frapant, îşi continuă jocul, îndreptând mingea 
spre casă. 

Dar a doua zi găsi ceva. Un tufiş de spini, care creştea pe 
la jumătatea înălţimii terasamentului de cale ferată, fusese 
călcat în picioare. Nişte crengi zăceau prin jur. Lucy cercetă 
tufişul. Agăţată de un spin se găsea o bucăţică de blană. Avea 
aproape aceeaşi culoare ca cea a lemnului, maro deschis. Lucy 
o privi o clipă, apoi scoase o foarfecă din geantă şi o tăie cu 
atenţie pe jumătate. O introduse în plicul pe care îl avea la ea. 

Apoi cobori încet panta destul de abruptă şi îşi continuă 
investigaţiile. I se păru că, în iarba deasă, vede un fel de urmă, 
ca şi cum cineva umblase pe acolo. Dar urma era aşa de slabă, 
atât de îndoielnică precum urmele lăsate chiar de ea însăşi. 
Trebuia să fie destul de veche şi Lucy nu era sigură dacă 
imaginaţia nu-i juca vreo festă. 

Plină de râvnă, începu să caute metodic în iarba de la 
poalele terasamentului, printre tufişurile de ciulini. În cele din 
urmă, după vreo oră, truda îi fu răsplătită. Găsi o pudrieră şi un 
lucru mic şi ieftin din email. Le luă cu batista şi le introduse în 
geantă. Mai scormoni, dar nu mai dădu de nimic. 

În după-amiaza următoare se urcă în maşină şi se duse la 
mătuşa sa bolnavă. Emma Crackenthorpe îi spuse binevoitoare: 

- Aveţi timp berechet! E suficient să vă întoarceţi doar cu 
puţin înainte de masă. 

- Vă mulţumesc foarte mult, dar vin cel mai târziu la ora 
şase. 

Căsuţa de pe Madison Road, nr. 4 era cam sumbră şi 
strada îngustă. La ferestre atârnau perdele curate, pragul era 


alb ca neaua şi clanţa de alamă strălucea. O femeie înaltă, cu o 
înfăţişare mânioasă, îmbrăcată într-o rochie neagră îi deschise 
şi o privi prost dispusă pe Lucy, când îi dădu drumul să intre. 

Miss Marple ocupa dormitorul care se afla în spate, 
curat-lună, plin de şerveţele şi mileuri. Miss Marple stătea într- 
un fotoliu mare lângă şemineu şi împletea preocupată. 

Lucy închise uşa după ea, apoi se aşeză pe un scaun în 
faţa lui Miss Marple. 

- Se pare că aţi avut dreptate, începu ea. 

Scoase din geantă ceea ce găsise şi-i povesti tot ce 
făcuse. 

Miss Marple se înroşi uşor triumfătoare. 

- Poate că nu e prea potrivit, zise ea, dar te simţi ciudat 
de mulţumită când deţii dovada că teoria ta nu a dat greş. 

Cercetă bucăţica de blană. 

- Elspeth spunea că femeia purta o haină de blană de 
culoare deschisă. Cred că pudriera a fost în buzunarul 
mantoului, a căzut undeva jos şi s-a rostogolit pe taluzul 
terasamentului. Din asta nu poţi trage multe concluzii, dar tot e 
ceva. Nu aţi luat întreaga bucată de blană? 

- Nu, jumătate am lăsat-o în spinii tufişului. 

Miss Marple încuviinţă. 

- Perfect. Sunteţi foarte inteligentă, draga mea. Poliţia va 
dori să dovediţi ceea ce susţineţi. 

- Vreţi să vă duceţi la poliţie cu cele găsite? 

- Încă nu... Miss Marple căzuse pe gânduri: Cred că ar fi 
bine să găsim mai întâi cadavrul. Nu sunteţi de aceeaşi părere? 

- Desigur, dar nu e prea târziu? Adică, logic, 
presupunerea dumneavoastră este corectă. Ucigaşul a aruncat 
corpul din tren, după care a coborât, probabil, la 
Brackhampton şi cândva - pesemne în aceeaşi noapte - s-a 
reîntors şi a îndepărtat cadavrul. Dar ce s-a întâmplat atunci? 
Trebuie să-l fi dus undeva. 

- Nu undeva, o contrazise Miss Marple. Mi se pare că n- 
aţi abordat problema în mod logic, dragă domnişoară 
Eyelesbarrow. 

- Spuneţi-mi, simplu, Lucy. De ce „nu undeva”? 

- Deoarece, în cazul în care ar fi omorât fata, într-un 
anumit loc, şi i-ar fi luat cadavrul cu maşina, atunci ar fi fost 
mult mai uşor. Nu v-aţi gândit la asta... 


Lucy o întrerupse: 

- Vreţi să spuneţi... vreţi să spuneţi că ar fi fost o crimă 
premeditată? 

- La început nu am fost de această părere, răspunse Miss 
Marple. Nu mi-a trecut prin gând. Totul părea că s-ar fi produs 
dintr-o ceartă, că bărbatul îşi pierduse stăpânirea de sine, a 
strangulat fata şi apoi s-a văzut confruntat cu problema ce-ar 
putea face cu victima sa - e problema pe care trebuia s-o 
rezolve în câteva minute. Dar ar fi fost mai mult decât un 
incident, dacă el a omorât fata într-o izbucnire de mânie, apoi a 
privit pe fereastră şi a descoperit că, în clipa aceea, trenul lua o 
curbă, ceea ce îi dădea posibilitatea să se debaraseze, în locul 
acela, de moartă şi în cazul în care el nu numai că o aruncă din 
tren, dar se şi întoarce, mai târziu, s-o găsească pentru a o 
putea îndepărta! Dacă ar fi aruncat exact acolo cadavrul din 
întâmplare şi nu ar fi întreprins apoi nimic, atunci ea ar fi fost 
de mult găsită. 

Tăcu. Lucy o privea. După o scurtă pauză, Miss Marple 
continuă gânditoare: 

- Trebuie să recunosc că a fost o crimă extraordinar de 
abil plănuită. Trebuie să fi fost pusă la punct cu foarte mare 
grijă. Un tren reprezintă ceva anonim. Dacă ar fi ucis femeia 
acolo unde locuia sau se afla, l-ar fi putut vedea cineva venind 
sau plecând. Dacă ar fi dus-o cu maşina undeva în provincie, 
cineva ar fi putut reţine numărul sau marca autoturismului. Dar 
un tren plin de străini care urcă sau coboară. Într-un vagon 
fără culoar, unde el se afla singur cu ea, afacerea era foarte 
simplă... mai ales, când te gândeşti că el plănuise precis totul 
mai departe. El cunoştea Rutherford Hall. Trebuie să-i fi 
cunoscut, cel puţin poziţia geografică, să fi ştiut că e situat 
deosebit de izolat, într-o oarecare măsură ca o insulă într-un 
oraş, înconjurată de liniile de cale ferată. 

- Exact aşa şi este, spuse Lucy. Rutherford Hall este un 
anacronism, o reminiscență a trecutului. Viaţa trepidantă a 
oraşului se desfăşoară în jurul său, dar nu-l deranjează. 
Furnizorii îşi aduc, în zorii zilei, marfa şi asta-i tot. 

- Să presupunem, aşadar, că ucigaşul a venit, în aceeaşi 
noapte, la Rutherford Hall. Era deja întuneric, când moarta a 
căzut din tren, şi nu avea de ce să se teamă că ar fi fost găsită 
până a doua zi. 


- Nu, desigur că nu, fu de acord Lucy. 

- Acum, în ce fel s-ar fi întors ucigaşul la locul crimei? Cu 
maşina? Ce drum putea să folosească? 

Lucy se gândi: 

- De-a lungul zidului unei fabrici e un drum cu gard viu, 
iar de partea cealaltă a lui se află terasamentul de cale ferată. 
Printr-un pasaj subteran se ajunge la o şosea care începe de la 
domeniul Rutherford Hall. El putea să meargă de-a lungul 
terasamentului, să ia cadavrul şi să-l târască până la maşină. 

- Şi apoi, continuă Miss Marple, a dus-o într-un loc pe 
care îl alesese dinainte. Totul a fost minuţios plănuit, înţelegi? 
Şi nu cred că a îndepărtat moarta prea mult de Rutherford 
Hall, sau, în nici un caz, nu a dus-o prea departe. E posibil ca, 
mai apoi, s-o fi îngropat pe-acolo? 

Se uită întrebătoare la Lucy. 

- Da, răspunse Lucy pe gânduri. Dar nu a fost chiar aşa 
uşor, cum sună. 

Miss Marple încuviinţă dând din cap. 

- N-o putea îngropa în parc. Ar fi fost prea mult de 
muncă şi s-ar fi observat uşor. Poate undeva, unde pământul 
era deja răscolit? 

- Probabil, în grădina de la bucătărie, dar asta e aproape 
de căsuţa grădinarului. E bătrân şi cam surd... dar ar fi riscant. 

- E vreun câine pe-acolo? întrebă Miss Marple. 

- Nu. 

- Atunci, poate luăm în consideraţie un şopron sau o 
clădire adiacentă? 

- Asta ar fi mai uşor şi ar merge mai repede... Există o 
mulţime de clădiri vechi, care nu sunt folosite: cămări pentru 
veselă, ateliere, unde nu mai intră nimeni, cocini stricate 
pentru porci, hangare şi chestii de-astea. 

Miss Marple dădu din cap afirmativ: 

- Da, cred că este mult mai probabil. 

Florence bătu la uşă şi apăru cu o tavă. 

- Mă gândesc, conchise Miss Marple, să nu mai vorbim 
despre crimă cât timp servim ceaiul. Este o temă groaznică. 


2. 


După ceai se ridicară. 


- Începe să se întunece, remarcă Lucy. După câte mi-am 
dat seama până în prezent, nimeni de la Rutherford Hall n-ar 
putea fi criminalul pe care îl căutăm. Acolo locuiesc doar un 
bătrân, o femeie între două vârste şi un grădinar aproape surd. 

- N-am zis că ar locui actualmente acolo, o corectă Miss 
Marple. M-am referit numai la faptul că trebuie să fie cineva 
care cunoaşte foarte bine Rutherford Hall. Dar despre asta am 
putea vorbi după ce veţi descoperi cadavrul. 

- Păreţi pe deplin convinsă că îl voi găsi, zise Lucy. Eu nu 
sunt nici pe departe atât de optimistă. 

- Sigur îl veţi găsi, draga mea Lucy. Sunteţi o fată atât de 
capabilă şi energică. 

- Poate în unele privinţe, dar, în găsirea unui cadavru, n- 
am nici o experienţă. 

- Nu e nevoie de altceva decât de o bună cunoaştere a 
naturii umane, încercă Miss Marple s-o încurajeze. 

Lucy o privi şi începu să râdă. Miss Marple îi zâmbi. 

În după-amiaza următoare, Lucy se apucă sistematic de 
treabă. 

A scotocit prin toate clădirile alăturate şi şoproanele, a 
scormonit mărăcinişurile care invadaseră vechile cocini pentru 
porci şi se uită în camera cazanelor de sub casă. Când auzi o 
tuse uscată, se îndreptă din şale. Bătrânul grădinar Hillman o 
privea dezaprobator. 

- Aveţi grijă, domnişoară, să nu păţiţi ceva, o avertiză el. 
Scara nu e prea sigură. Aţi fost şi deasupra vestibulului şi nici 
acolo pardoseala nu e prea solidă. 

Lucy se feri să se arate fâstâcită. 

- Mă consideraţi, în mod sigur, foarte curioasă, îi zise 
râzând. Mă gândeam dacă în acest spaţiu nu s-ar putea face 
ceva... de pildă, să se cultive ciuperci sau altceva de genul ăsta. 
Totul lasă o impresie de neglijenţă. 

- Asta depinde de stăpân. Nu vrea să dea nici un ban. 

- Dar dacă s-ar investi nişte bani în reparaţii, ar fi 
recuperati foarte repede. 

- Toate au decăzut prea mult. Ar trebui investită o sumă 
mare şi stăpânul n-ar consimţi niciodată. Se gândeşte numai la 
economii. De altfel, ştiu destul de precis ce se va petrece, când 
el nu va mai fi: tinerii domni vor vinde domeniul cât mai repede 
cu putinţă. Aşteaptă doar ca să-şi dea duhul. Am auzit 


spunându-se că vor pune mâna pe o frumoasă grămadă de bani, 
după ce el va muri. 

- E chiar foarte bogat? întrebă Lucy. 

- „Galanteriile Crackenthorpe”? Aşa se numeşte firma. 
Bătrânul domn, tatăl domnului Crackenthorpe a înfiinţat-o. El 
ştia ce vroia. A făcut avere şi a construit casa asta. A băgat 
mulţi bani aici, dar nu era zgârcit. Nu avea nici o înclinaţie de a 
fi un zgârie-brânză. Cum se spune, a fost dezamăgit de ambii 
băieţi. Le-a dat o educaţie bună, i-a trimis la studii... la Oxford 
şi altele; a vrut să scoată din ei adevăraţi gentlemeni. Dar ei se 
ţineau mândri şi nu au dorit să intre în breaslă. Cel mai mic s-a 
căsătorit cu o actriţă şi a avut un accident de maşină pentru că 
o conducea beat. Cel mare, actualul proprietar, nu s-a înţeles 
cu tatăl său. A trăit mult în străinătate, a cumpărat o grămadă 
de statui păgâne şi le-a trimis pe rând acasă. Nu era aşa de 
zgârcit în tinereţe... asta l-a apucat mai târziu. Nu, nu aveţi 
cum să-i înţelegeţi pe el şi pe tatăl său. 

Lucy îl asculta cu deosebit interes. Bătrânul se rezemase 
confortabil de perete şi manifesta mult chef să continue să-i 
relateze povestea familiei. Era clar că prefera să stea de vorbă 
decât să muncească. 

- Bătrânul domn a murit înainte de război. Avea o fire de 
speriat. Nu suporta să fie contrazis. 

- Şi când a murit, actualul domn Crackenthorpe a venit 
să locuiască aici? 

- Da. El cu familia sa. Copiii erau deja mari. 

- Dar... asta nu înseamnă înainte de primul război 
mondial? 

- Nu, nu m-am referit la acela. El a murit în 1928. 

Lucy îşi dădu seama că 1928 însemna tot „înainte de 
război”. 

- Nu mai vreau să vă mai rețin din treabă, spuse Lucy. 
Nici eu nu mai am timp. 

- Prea multe nu mai pot face, încercă grădinarul s-o 
reţină. Lumina e prea proastă, zise Hillman cu puţin entuziasm. 

Dar Lucy nu se lăsă şi se întoarse în casă. O găsi pe 
Emma Crackenthorpe în hol citind o scrisoare. Tocmai sosise 
cu poşta de după-amiază. i 

- Mâine vine nepotul meu, o anunţă ea. Işi aduce un 
prieten de şcoală. Camera lui Alexander e deasupra 


vestibulului. În cea de-alături va locui James Stoddart-West. 
Folosesc baia de vizavi. 

- Bine, domnişoară Crackenthorpe. Voi avea grijă să fie 
pregătite camerele. 

- Vor sosi înainte de prânz, adăugă Emma şovăitoare. 
Cred că vor fi tare flămânzi. 

- Aşa cred şi eu, îi dădu Lucy dreptate. Ce ziceţi de o 
friptură de vacă şi tort de mere însiropat? 

- Lui Alexander îi place mult tortul însiropat. 

Băieţii veniră în dimineaţa următoare. Amândoi aveau 
părul îngrijit pieptănat, figuri angelice bănuitoare şi maniere 
minunate. Alexander Eastley era blond, cu ochi albaştri, 
Stoddart-West era brunet şi purta ochelari. 

În timpul prânzului au discutat, în mod serios, despre 
diferite evenimente din lumea sportului, de parcă vorbeau de 
science fiction. Lăsau impresia unor profesori respectabili care 
tratau aspecte ale culturilor preistorice. În comparaţie cu ei, 
Lucy se simţea tânără. _ 

După ce strânse masa şi spălă vasele, Lucy ieşi la aer. li 
auzi pe băieţi zburdând pe peluză. O luă şi ea din loc. Apoi se 
abătu de la drum să caute pe sub nişte tufe dese de 
rododendroni. Dădu frunzele într-o parte şi se uită sub ele. Aşa 
merse de la un pâlc la altul. Pe când cerceta din nou pe sub 
unul, ajutându-se cu bastonul ei de golf, se trezi deodată cu 
amândoi. 

- Căutați ceva, domnişoară Eyelesbarrow? întrebă 
politicos Alexander Eastley. 

- O minge de golf, răspunse imediat Lucy. Mai bine zis, 
mai multe mingi de golf. Am exersat puţin după-amiezile şi am 
pierdut o mulţime. M-am gândit că astăzi ar trebui, în sfârşit, 
să mă apuc să le caut. 

- Dorim să vă ajutăm, spuse Alexander amabil. 

- Foarte drăguţ din partea voastră, dar mă gândeam că 
jucaţi fotbal. 

- Nu poţi juca fotbal tot timpul, fu de părere Stoddart- 
West. Te încingi prea tare. Vă place golful? 

- Îmi place sportul acesta foarte mult, dar am puţine 
ocazii să exersez. 

- Pot să-mi închipui. Desigur, aveţi multă treabă. Mai şi 
gătiţi, nu-i aşa? 


- Da. 

- Dumneavoastră aţi pregătit masa de prânz? 

- Da. V-a plăcut ceea ce aţi mâncat? 

- Deosebit de mult, îi mărturisi cu convingere Alexander. 

- Ar trebui să-mi spuneţi ce preferaţi mai mult să 
mâncaţi? 

- Am putea servi o dată mere cu bezele? îmi plac cel mai 
mult. 

- Desigur. 

Alexander oftă mulţumit. 

- Sub scară există un set de golf, zise el. Am putea stabili 
trasee pe peluză. Ce părere ai, Stoddart? 

- Splendid! răspunse Stoddart-West. 

Încurajaţi de Lucy, se duseră să ia setul de golf. Când se 
întoarse mai târziu spre casă, Lucy îi găsi ocupându-se cu tot 
zelul să stabilească traseele de joc, deşi nu erau de acord cu 
plasarea numerelor. 

- Vrem să facem găuri mari şi mai mici, spuse Stoddart- 
West. Tare păcat că numerele sunt aşa de ruginite. Abia se pot 
vedea. 

- Aveţi nevoie de nişte vopsea albă, propuse Lucy. Poate 
le vopsiți mâine. 

- Bună idee! Alexander se lumină la faţă. Cred că în 
„Şopronul cel lung” se află vreo cutie cu vopsele, pe care 
zugravii au lăsat-o acolo, în vacanţa trecută. Vreţi să vedem? 

- Care este „Şopronul cel lung”? întrebă Lucy. 

Alexander indică o clădire de piatră joasă, întinsă, aflată 
în apropierea drumului din spate, nu prea departe de casă. 

- E foarte vechi. De fapt nu e nici un fel de şopron, îi 
explică Alexander. Dar, poate a fost vreodată unul şi s-a păstrat 
numele de „Şopronul cel lung”. Bunicul zice că datează din era 
elisabetană, din secolul al 16-lea, dar ăsta e doar un basm. A 
aparţinut fostei case de pe moşie, care se afla iniţial aici, până 
când străbunicul meu a dărâmat-o şi în locul acesteia a 
construit casa asta nouă îngrozitoare. 

După o scurtă pauză continuă: 

- În „Şopronul cel lung” sunt adăpostite multe din 
lucrurile pe care bunicul le-a colecţionat în străinătate şi le-a 
trimis acasă, când era încă tânăr. Majoritatea arată într-adevăr 
înfiorător. Dar veniţi, să vă uitaţi măcar o dată! 


Lucy era bucuroasă să-i însoţească pe băieţi. 

Clădirea avea o uşă grea, de stejar. 

Alexander întinse în sus mâna şi luă cheia, care atârna de 
un cui, ascunsă de iederă. O băgă în broască, împinse uşa şi 
intrară toţi trei. 

Când privi în jur, prima impresie pe care Lucy şi-o făcu a 
fost că se afla într-un muzeu uimitor de urât. Două busturi din 
marmoră ale unor împărați romani se holbau cu ochi de piatră. 
Lângă un perete se găsea un sarcofag din perioada de declin 
greco-romană. Lângă el, o Venus goală pe un soclu îşi strângea 
faldurile veşmântului. In afara acestor opere de artă, se vedeau 
depozitate scaune şi mese, tot felul de lucruri ca o maşină de 
cusut de mână ruginită, două găleți vechi, o pereche de perne 
de automobil mâncate de molii, o bancă din fier, vopsită în 
verde pentru grădină, care îşi pierduse un picior. 

- Mi se pare că acolo, în colţ, văzusem vopseaua, zise 
Alexander nesigur. i 

Dădu la o parte o perdea zdrențuită. Intr-adevăr găsiră 
două cutii de vopsele, pensule uscate şi înţepenite. 

- Pentru ca pensulele să poată fi iar folosite e nevoie de 
terebentină, spuse Lucy. 

Nu găsiră terebentină, dar băieţii se hotărâră ce să ia şi 
Lucy îi încurajă. Poate se vor îndeletnici o vreme cu vopsirea 
numerelor de golf. 

- Aici ar trebui odată făcut ordine în mod temeinic, 
murmură ea. 

- Nu-mi fac griji pentru asta, zise Alexander. Este încă 
prea devreme ca şopronul să trebuiască a fi folosit la ceva. 

- Să atârn cheia din nou, afară de cui? Acolo stă 
întotdeauna? 

- Da. Aici nu-i nimic de furat. Pe cine l-ar interesa 
obiectele alea groaznice de marmură? Şi apoi, cântăresc sigur 
o tonă. 

Lucy îi dădu dreptate. Nu putea să nu se minuneze de 
gusturile imposibile ale domnului Crackenthorpe. Părea să se fi 
lăsat condus de un instinct infailibil în alegerea celor mai 
proaste „opere de artă” din diferite perioade. 

Când băieţii plecară să-şi ia bicicletele, Lucy privi 
gânditoare în jur şi ochii i se opriră asupra sarcofagului. 

Aşadar un sarcofag... 


Deodată i se păru cât de stătut mirosea în acest „muzeu”. 
Evident, aici nu se aerisise de mult timp. 

Cercetă sarcofagul mai de aproape. Era închis cu un 
capac greu. Lucy stătea şi se gândea. 

În cele din urmă, luă o hotărâre. Se duse la bucătărie, 
apucă un drug de fier şi se întoarse la şopron. 

Nu a fost o treabă uşoară, dar Lucy s-a străduit cu 
îndârjire să ridice puţin capacul, ceea ce până la urmă a reuşit. 

Când deschizătura a fost suficient de mare, Lucy s-a uitat 
în interior şi a văzut ceea ce conţinea... 


Capitolul VI 
1. 


Câteva minute mai târziu, foarte palidă, Lucy părăsi 
„Şopronul cel lung”, închise uşa şi atârnă cheia la loc de cui. 

Se grăbi spre hangar, îşi luă maşina, conduse până la 
poştă, parcă, intră în cabină şi formă un număr de telefon. 

- Aş putea vorbi cu Miss Marple? 

- Se odihneşte deja. Sunteţi domnişoara Eyelesbarrow? 

- Da. 

- Nu pot s-o deranjez, domnişoară. Exclus! Bătrâna 
doamnă are nevoie de odihnă. 

- Trebuie s-o treziţi. E ceva urgent. 

- Nu cred.. 

- Vă rog, faceţi imediat aşa cum vă spun. 

Când vroia, Lucy putea vorbi pe un ton oţelit. Florence se 
supuse vocii ei autoritare. 

Deodată se auzi vocea lui Miss Marple: 

- Da, Lucy? 

- Aţi avut dreptate, îi spuse Lucy, după o scurtă şovăială. 
Am găsit-o. 

- Cadavrul unei femei? 

- Da. Cadavrul unei femei într-o haină de blană. Zace 
într-un sarcofag de piatră într-un şopron care foloseşte 
combinat ca depozit şi muzeu de artă. Chiar în apropierea 
casei. Ce trebuie să fac acum? Să anunţ poliţia? 

- Da. Trebuie să anunţaţi poliţia. Imediat! 

- Dar ce să le spun? Primul lucru pe care o să mă întrebe 
va fi cum de mi-a venit ideea să ridic capacul unui sarcofag din 
piatră de vreo câteva zeci de kilograme. Trebuie să găsesc 
vreun motiv? 

- Nu, cel mai bine... sau mult mai bine ar fi să le spuneţi 
întregul adevăr, răspunse Miss Marple. 

- Şi despre dumneavoastră? 

- Fireşte. Despre toate. 

Împotriva voinţei sale, lui Lucy îi venea să râdă: 

- Pentru mine asta e foarte simplu, zise ea, dar cei de la 
poliţie nu or să creadă aşa uşor. 


Puse receptorul la loc, aşteptă o clipă, după care sună la 
postul de poliţie. 

- Tocmai am descoperit la Rutherford Hall un cadavru. 
Se află într-un sarcofag în aşa-numitul „Şopron lung”. 

- Poftim? Ce spuneţi acolo? 

Lucy repetă cele spuse şi, aşa cum se aştepta să sune 
următoarea întrebare, îşi declară numele. 

Apoi se întoarse la Rutherford, îşi parcă maşina în hangar 
şi intră în casă. 

In hol rămase o clipă pe loc şi se gândi. 

Apoi dădu din cap hotărâtă şi se îndreptă spre bibliotecă, 
unde domnişoara Crackenthorpe tocmai îşi ajuta tatăl să 
dezlege cuvinte încrucişate din „Times”. 

- Pot să vă vorbesc o secundă, domnişoară 
Crackenthorpe? 

Emma clipi. Avea o expresie speriată. Deşi probabil se 
temea, Lucy vroia să-i spună considerând ca fiind de datoria ei. 

- Cu mine vorbeşti, fată! exclamă iritat bătrânul domn 
Crackenthorpe. 

Lucy i se adresă Emmei: 

- Aş dori să vă vorbesc numai dumneavoastră, singură. 

- Ce s-a întâmplat? Vorbiţi să aud şi eu! 

Emma se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

- O clipă, tată! 

- Ce obrăznicie! explodă domnul Crackenthorpe. 

Emma ieşi în hol, Lucy o urmă şi închise uşa după ea. 

- Despre ce e vorba? întrebă Emma. Dacă aveţi prea mult 
de lucru, acum că băieţii sunt aici, aş putea să vă ajut şi... 

- Nu e vorba de asta. N-am vrut să vorbesc în prezenţa 
tatălui dumneavoastră, deoarece ştiu că este bolnav. Şocul ar 
putea avea urmări grave pentru el. Tocmai am găsit cadavrul 
unei femei ucise în sarcofagul din „Şopronul cel lung”. 

Emma Crackenthorpe se holbă la ea, nevenindu-i să 
creadă. 

- În sarcofag? O femeie ucisă? Dar este absolut imposibil! 

- Mă tem că ăsta e adevărul. Am anunţat la poliţie. Cei 
de-acolo ar trebui să sosească în orice moment. 

Emma se înroşi uşor. 

- Ar fi trebuit să-mi spuneţi mie mai întâi... şi apoi să 
telefonaţi la poliţie. 


- Scuzaţi-mă! 

- N-am auzit când aţi telefonat... Privirea Emmei se 
îndreptă spre telefonul care se afla pe masa din hol. 

- Am sunat de la poştă. 

- Ce ciudat! De ce nu de-aici? 

Lucy se gândi repede la un răspuns: 

- M-am temut că băieţii ar putea fi prin apropiere şi m-ar 
auzi. De aceea nu am vrut să telefonez din hol. 

- Da... desigur... Înţeleg... vin? Vreau să zic cei de la 
poliţie? 

- Au şi sosit, anunţă Lucy, căci tocmai atunci se oprise, în 
faţa uşii de la intrare, o maşină scrâşnind din frână, cu sirena 
tiuind în toată casa. 


2. 


- Scuzaţi-mă... regret nespus că a trebuit să vă cer aşa 
ceva, spuse comisarul de poliţie Bacon. 

O sprijini de braţ pe Emma Crackenthorpe, când părăsiră 
împreună „Şopronul cel lung”. Era albă la faţă, arăta bolnavă, 
dar mergea ţinându-se dreaptă. 

- Sunt sigură că n-am mai văzut-o niciodată pe femeia 
aceea. 

- Vă suntem foarte recunoscători, domnişoară 
Crackenthorpe. Asta e tot ceea ce doream să ştiu. Poate ar fi 
bine să vă culcaţi! 

- Trebuie să mă duc la tata. l-am telefonat doctorului 
Quimper, de îndată ce am auzit de problema asta. Medicul e 
acum la el. 

Doctorul Quimper ieşea din bibliotecă tocmai când ei 
treceau prin hol. Era un bărbat înalt, cu o înfăţişare foarte 
robustă, cu o fire deschisă, degajată, naturală, pe care pacienţii 
săi o preţuiau foarte mult. 

El şi comisarul se salutară cu o înclinare a capului. 

- Domnişoara Crackenthorpe a avut de îndeplinit o 
datorie dură, neplăcută, zise Bacon. 

- Curajos din partea dumneavoastră, domnişoară Emma, 
o lăudă medicul, bătând-o uşor cu mâna pe umăr. Puteţi 
suporta multe, asta am ştiut întotdeauna. 

Emma îi zâmbi recunoscătoare şi intră în bibliotecă. 


- Femeia asta este o comoară, observă doctorul, uitându- 
se în urma ei. Păcat că nu s-a căsătorit! Ispăşeşte faptul că are 
singura fire de femeie într-o familie formată numai din bărbaţi. 
Cealaltă soră s-a eliberat şi s-a căsătorit când avea - dacă nu 
greşesc - şaptesprezece ani. Domnişoara Emma ar fi fost o 
soţie şi o mamă excelentă. 

- Ţine prea mult la tatăl ei bolnav, spuse comisarul 
Bacon. 

- Nu ţine peste măsură la el, dar are instinctul anumitor 
femei care se străduiesc să-i facă fericiţi pe bărbaţii din familie. 
Ştie că tatălui îi place să pretindă că e bolnav, aşa că îl lasă să- 
şi joace rolul şi se poartă cu el de parcă ar fi suferind. Şi pe 
fraţii ei ştie cum să-i ia. Aceştia pun mare preţ pe judecata ei. 
O, da, este o femeie foarte înţeleaptă. Dar, spuneţi-mi, domnule 
comisar, aveţi nevoie de mine? Aţi dori să văd şi eu cadavrul, 
după ce Johnstone a terminat cu el? (Johnstone era medicul 
legist). Poate că a fost pacienta mea! 

- Da, chiar v-aş ruga să vedeţi moarta, domnule doctor. 
Dorim, în mod firesc, să încercăm s-o identificăm. Este absolut 
exclus să-l deranjăm pe bătrânul domn Crackenthorpe? Ar fi 
pentru el o lovitură prea puternică? 

- Lovitură? Dimpotrivă! N-o să mi-o ierte niciodată, nici 
dumneavoastră, nici mie, dacă nu-l lăsăm să arunce o privire în 
sarcofag. Este foarte nerăbdător. Este cea mai senzaţională 
poveste care i s-a întâmplat în ultimii cincisprezece ani sau mai 
mult... şi nu-l costă nimic. 

- Chiar nu este serios bolnav? 

- Are şaptezeci şi doi de ani, răspunse doctorul. Asta e 
realmente de ceea ce suferă. Face, uneori, crize de reumatism. 
Dar cine nu le are? Le numeşte inflamații ale încheieturilor, 
artrită. După ce mănâncă simte, câteodată, palpitaţii - ceea ce, 
în fond, nu e de mirare - şi de aceea afirmă că e bolnav de 
inimă. Dar, haideţi! Să vedem cadavrul. Mă aşteaptă o 
privelişte dezolantă? 

- Johnstone apreciază că femeia trebuie să fie moartă 
deja de două-trei săptămâni. 

- Aşadar, foarte dezolant. 

Doctorul se apropie de sarcofag şi privi înăuntru cu o 
curiozitate profesională. Ceea ce numise „privelişte dezolantă” 
nu păru să-l tulbure într-atât. 


- N-am mai văzut-o niciodată. Nu a fost pacienta mea. 
Nici nu-mi amintesc s-o fi întâlnit vreodată în Brackhampton. 
Odată trebuie să fi arătat foarte bine. 

leşiră din nou la aer curat. Doctorul Quimper se uită la 
„Şopronul cel lung”. 

- Aşadar, aici aţi găsit-o. Într-un sarcofag! Fantastică 
idee! Cine a descoperit-o? 

- Domnişoara Lucy Eyelesbarrow. 

- Noua servitoare? Dar cum de i-a venit să cotrobăie în 
sarcofag? 

- Tocmai asta mă gândesc s-o întreb, răspunse comisarul 
Bacon furios. Dar să revenim la domnul Crackenthorpe: 
doriţi...? 

- Am să-l aduc. 

Domnul Crackenthorpe, înfăşurat cu un şal, sosi cu paşi 
destul de iuți, însoţit de doctor. 

- Scandalos! mârâia el tare. Pur şi simplu, scandalos! Am 
adus sarcofagul de la Florenţa. Trebuie să fi fost prin 1908 sau 
1909. 

- Adunaţi-vă puterile! îl avertiză doctorul. Ceea ce se află 
în faţa dumneavoastră nu este plăcut. 

- Oricât de bolnav aş fi, trebuie, totuşi, să-mi fac datoria, 
nu-i aşa? 

O foarte scurtă vizită la „Şopronul cel lung” îi fu 
suficient. Cu o grabă vizibilă părăsi locul neprimitor. 

- N-am văzut-o niciodată în viaţa mea! spuse. De-a 
dreptul scandalos! 

Se întoarseră cu toţii spre casă. 


3. 


După ce Lucy conduse poliţia în „Şopronul cel lung” şi îi 
înştiinţa pe scurt despre descoperirea sa, se retrase discret în 
fundal. Nu-şi făcea nici o iluzie că pentru ea problema se 
încheiase. Se înţelegea de la sine că poliţia nu terminase, în 
nici un caz, cu ea. 

Tocmai sfârşise pregătirile de pus cartofii la fiert, când fu 
anunţată că inspectorul Bacon ar dori să-i vorbească. Puse 
deoparte castronul mare cu apă sărată în care se aflau feliile de 


cartofi şi-l urmă pe polițistul care o conduse la comisar. La 
invitaţia acestuia, luă loc şi răspunse liniştită la întrebări. 

Îşi spuse numele, adresa din Londra şi adăugă de la ea: 

- Vă voi da nişte nume şi adrese unde am lucrat ca să vă 
puteţi informa despre mine, dacă doriţi să ştiţi mai multe. 

Bacon a fost impresionat de aceste nume: printre ele 
erau un amiral, un rector al Colegiului Oxford şi o doamnă de la 
curtea regală. 

- Aşadar, domnişoară Eyelesbarrow, v-aţi dus în aşa- 
numitul „Şopron lung” după nişte vopsea. E adevărat? Şi după 
ce aţi luat vopseaua, aţi intrat în bucătărie, aţi găsit o rangă de 
fier, aţi ridicat capacul sarcofagului şi aţi descoperit cadavrul. 
Ce aţi căutat, de fapt, în sarcofag? 

- Un cadavru, răspunse Lucy. 

- Aţi căutat un cadavru şi... l-aţi găsit! Nu este, oare, asta 
o poveste uimitoare? 

- O, da, este o poveste uimitoare. Poate ar trebui să vă 
explic toate problemele. 

- Chiar vă rog! 

Lucy îi povesti exact toate întâmplările care o 
conduseseră la extraordinara ei descoperire. 

Comisarul rezumă relatarea ei şi spuse din cale afară de 
indignat: 

- Deci aţi fost angajată de o doamnă mai în vârstă şi v-aţi 
asumat misiunea să vă luaţi o slujbă în casa aceasta ca să 
căutaţi un cadavru? E corect? 

- Da. 

- Cine este această doamnă în vârstă? 

- Miss Jane Marple. In prezent locuieşte la 
Brackhampton, Madison Road nr.4. 

Comisarul îşi notă datele. 

- Şi vă aşteptaţi ca eu să cred bazaconia asta? 

Lucy rosti blând: 

- De fapt, nu, până când nu vorbiţi cu Miss Marple şi nu 
obţineţi de la ea confirmarea faptelor. 

- Desigur că voi sta de vorbă cu ea. Trebuie să fie cu 
adevărat ţicnită. 

Lucy şi-a propus să fie atentă ce face, deoarece, în fond, 
nu era vorba de vreun semn de slăbiciune spirituală, din 


moment ce se dovedise că avusese dreptate. În loc de asta 
spuse: 

- Ce v-aţi gândit să-i spuneţi domnişoarei Crackenthorpe? 
Despre mine, vreau să zic? 

- De ce mă întrebaţi? 

- În ceea ce o priveşte pe Miss Marple, i-am îndeplinit 
însărcinarea, căci am găsit cadavrul pe care-l căutam la dorinţa 
ei. Dar sunt încă în slujba domnişoarei Crackenthorpe, sunt doi 
băieţi înfometați în casă şi, probabil, curând, vor apărea şi alţi 
membri ai familiei, după ceea ce s-a petrecut aici. Are nevoie 
de ajutor în gospodărie. Dacă îi povestiţi acum că mi-am luat 
slujba deoarece vroiam să caut un cadavru, atunci e foarte 
posibil să mă concedieze. Nu-i spuneţi, ca să-mi fac mai departe 
datoria şi să-i fiu utilă. 

Comisarul o privi străpungând-o cu privirea. 

- Deocamdată nu am să menţionez încă nimic nimănui 
despre afacerea asta. Încă nu v-am verificat declaraţia. 
Desigur, trebuie să ţin seama că dumneavoastră aţi descoperit 
totul. 

Lucy se ridică. 

- Vă mulţumesc. Atunci mă întorc la bucătărie şi îmi văd 
mai departe de treabă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 


Capitolul VII 
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- Cel mai bine ar fi să chemăm Scotland Yardul aici. Ce 
părere aveţi, Bacon? 

Şeful poliţiei se uită întrebător la comisarul Bacon. 

- Femeia nu provine din regiunea noastră, sir, răspunse 
el. Avem un temei să credem - lenjeria ei stă martoră - că e, 
probabil, străină. Normal, adăugă el repede, deocamdată, n-am 
să fac cunoscut nimic. O păstrăm pentru noi până după 
autopsie. 

Comandantul încuviinţă. 

- Stabilirea cauzei decesului din partea modicului legist 
va fi doar o formalitate? 

- Da. Am vorbit cu medicul legist. 

- Pentru când este programată? 

- Pentru mâine. După câte aud, vor apare şi ceilalţi 
membri ai familiei Crackenthorpe la constatarea cauzei 
decesului. S-ar putea ca vreunul dintre ei să identifice moarta. 
Aşa că vor fi cu toţii aici. 

Se uită pe o listă ne care o avea în mână. 

- Harold Crackenthorpe, care joacă un anume rol de 
businessman la Londra. Alfred - nu ştiu exact cu ce se 
îndeletniceşte de fapt. Cedric - singurul din familie care 
trăieşte în străinătate. E pictor! Comisarul rosti cuvântul acesta 
pe un ton care exprima dezaprobarea faţă de asemenea 
persoane. Comandantul râse încet, pe sub mustață. 

- Nu există deci nici un motiv să se presupună că familia 
Crackenthorpe ar putea avea ceva de-a face cu omorul, nu-i 
aşa? întrebă el. 

- Nu, cu excepţia faptului că moarta a fost găsită pe 
pământul şi domeniul lor, răspunse comisarul Bacon. Desigur, 
există posibilitatea ca „artistul” familiei să identifice moarta. 
Dar ce se poate spune despre relatarea aceasta smintită 
referitoare la cele văzute a se fi petrecut în compartimentul din 
tren. 

- Da, adevărat. Aţi stat de vorbă cu bătrâna doamnă... 
cum se numeşte? Aruncă o privire pe o listă ce se afla în faţa 
sa. Miss Marple? 


- Da. Ţine cu insistenţă la povestea ei. Dacă este într-o 
ureche sau nu, asta nu ştiu, dar susţine, cu seriozitate, că 
prietena sa a văzut totul cu adevărat. Sunt totuşi de părere că 
nu ar fi aiureli pe care le inventează, cu plăcere, doamnele mai 
în vârstă, ca de exemplu, că ar fi văzut în grădină farfurii 
zburătoare sau spioni ruşi în biblioteca de unde împrumută 
cărţi. Dar un lucru este cât se poate de clar: a angajat-o, într- 
adevăr, pe tânăra, care e servitoare aici, cu misiunea de a 
căuta cadavrul. Şi domnişoara şi-a dus sarcina la bun sfârşit. 

- Şi ea a găsit, cu adevărat, un cadavru, sublinie 
comandantul. Pe cuvânt, este o poveste cu totul neobişnuită. 
Marple, Miss Jane Marple - numele mi-e cunoscut de undeva... 
În orice caz, voi lua legătura cu Scotland Yardul. Cred că aveţi 
dreptate când susţineţi că nu e vorba de un caz care să aibă de- 
a face numai cu localnicii... dar n-am vrea ca asta să fie încă de 
pe acum cunoscut. Deocamdată să spunem presei cât mai puţin 
cu putinţă. 


2. 


Stabilirea cauzei decesului de către medicul legist a fost 
o pură formalitate. Nu a găsit pe nimeni care ar fi putut 
identifica moarta. Lucy a trebuit să relateze cum găsise 
cadavrul şi expertiza medicală a fost: moarte prin strangulare. 
După aceea procedurile s-au terminat. 

Era o zi rece, vântoasă. Familia Crackenthorpe a părăsit 
sala, în care avusese loc stabilirea cauzei decesului. Cu toţii 
erau cinci: Emma, Cedric, Harold, Alfred şi Bryan Eastley, soţul 
fiicei moarte, Edith. Se mai aflau domnul Wimborne, şeful 
firmei de avocaţi, care se ocupa de problemele juridice ale 
familiei Crackenthorpe. Îşi dăduse osteneala să vină de la 
Londra numai ca să fie de faţă la expertiza medicală. Micul 
grup rămase o clipă îngheţat, pe trotuar. Se adunase o 
grămadă de oameni, care nu puteau fi ignoraţi; fuseseră atraşi 
de ştirile picante despre „Cadavrul din sarcofag”, puse în 
circulaţie atât de presa londoneză cât şi de cea locală. 

Un murmur trecu prin mulţime: Uite-i... 

Emma spuse nerăbdătoare: 

- Am vrea să plecăm de-aici! 


Maşina mare închiriată - un Daimler - apăru. Emma se 
urcă şi îi făcu semn şi Lucyei. Urmară domnii Wimborne, 
Cedric şi Harold. Bryan Eastley spuse: îl iau pe Alfred în 
maşina mea. Şoferul închise portiera şi Daimlerul era pe 
punctul de a porni când Emma strigă: 

- Opreşte! Uite-i şi pe băieţi! 

Băieţii nu luaseră în seamă protestele ei energice de a 
rămâne la Rutherford Hall şi acum se iviseră, brusc, rânjind cu 
gura până la urechi. 

- Am venit cu bicicletele, le explică Stoddart-West. 
Polițistul a fost foarte cumsecade. Ne-a lăsat să intrăm în sală, 
unde a trebuit să rămânem mai în spate. Sper să nu vă 
supăraţi, domnişoară Crackenthorpe, adăugă el politicos. 

- Nu se supără deloc, răspunse Cedric în locul surorii 
sale. O dată eşti tânăr. Aţi fost pentru prima oară la o astfel de 
expertiză? 

- A fost destul de dezamăgitor, zise Alexander. Totul s-a 
desfăşurat atât de rapid. 

- Nu putem sta şi pălăvrăgi aici, se supără Harold. S-a 
adunat o mulţime de oameni. Poftim, şi fotografi! 

Spuse câteva cuvinte şoferului şi maşina porni. Băieţii 
făcură semn cu mâna. 

- Totul a mers prea repede! remarcă Cedric. Asta cred ei, 
copii fără minte! Abia acum începe totul. 

- E foarte neplăcut. Cât se poate de neplăcut, observă 
Harold. Mă tem... 

Il privea pe domnul Wimborne, care-şi strângea buzele 
subţiri şi clătina dezgustat din cap. 

- Sper, spuse el cumpănindu-şi cuvintele, că întreaga 
afacere îşi va găsi curând o explicaţie mulţumitoare. Poliţia îşi 
cunoaşte meseria. Cu toate acestea trebuie să vă mărturisesc 
că Harold are dreptate - este o întâmplare cât se poate de 
nefericită. 

În timp ce vorbea, se uita la Lucy şi în privirea sa se 
putea citi, în mod clar, neîncrederea: „Dacă această tânără n-ar 
fi scotocit pe-acolo, pe unde nu avea ce căuta, nu s-ar fi 
întâmplat toate astea” părea el să spună. 

Lui Harold Crackenthorpe i se transmise acest sentiment, 
sau o impresie foarte asemănătoare: 


- Apropo... domnişoară... hm... domnişoară Eyelesbarrow, 
ce v-a determinat, în fond, să vă uitaţi în sarcofag? 

Lucy se minunase, deja, în tăcere, cum de nici un 
membru al familiei nu avusese încă ideea s-o descoasă despre 
asta. Se aşteptase să fie prima întrebare pe care aveau să i-o 
pună cei de la poliţie. 

Cedric, Emma, Harold şi domnul Wimborne îşi îndreptară 
ochii spre ea. 

Normal, îşi avea de mult timp pregătit răspunsul. 

- De fapt, spuse ea puţin cam tărăgănat, nici eu însămi 
nu prea ştiu... Am simţit nevoia ca muzeul, sau cum trebuie să-l 
numesc, să fie odată orânduit şi curăţat temeinic. Şi mi-a venit 
deodată - făcu o scurtă pauză - am depistat un miros ciudat şi 
cât de poate de neplăcut... 

Ea calculase bine. Toţi au fost de acord, când i-au auzit 
mărturisirea, că mirosul îi trezise pe bună dreptate închipuiri 
neplăcute... 

- Da, da, normal, murmură domnul Wimborne, trei 
săptămâni, a spus medicul legist... Cred că am face cu toţii mai 
bine să nu ne mai gândim la amănunte. O privi pe Emma, care 
devenise foarte palidă, încercând s-o îmbărbăteze. Nu uitaţi, 
continuă el, că acea tânără nefericită nu a avut nimic de-a face 
cu nici unul dintre voi. 

- Cum puteţi fi aşa sigur de asta? întrebă Cedric. 

Lucy Eyelesbarrow îl studie interesată. Deosebirea 
puternică dintre cei trei fraţi era izbitoare. Cedric - un bărbat 
înalt, avea o faţă pământie, brăzdată de vreme şi păr negru 
neîngrijit. Venise neras de la aeroport şi, chiar după ce se 
răsese pentru a merge la constatarea cauzei decesului, purta 
aceleaşi haine în care sosise şi care păreau a fi singurele pe 
care le poseda: pantaloni vechi din flanel gri şi un sacou cârpit, 
destul de uzat. Arăta ca un artist boem coborât de pe scenă. 

Fratele său, Harold, era, spre deosebire de «el, 
întruchiparea perfectă a unui gentleman din City şi a 
directorului unei importante firme comerciale. Era înalt, cu o 
purtare foarte corectă. Părul său negru începuse să albească pe 
la tâmple şi avea mustață. Purta un costum închis, ce-i stătea 
impecabil şi la care îşi asortase o cravată gri, de nuanţa perlei. 
Arăta ceea ce reprezenta: un om de afaceri inteligent, de 
succes. Acum tocmai observa pe un ton rece: 


- Zău, Cedric, mi se pare o remarcă foarte nepotrivită. 

- Nu înţeleg de ce? Totuşi, moarta a fost găsită în 
şopronul nostru. Cum de a ajuns acolo? 

Domnul Wimborne tuşi... 

- Probabil a venit... hm... la o întâlnire, opină el. După 
câte aud, era în general cunoscut faptul că cheia atârna de un 
cui deasupra uşii. 

In tonul lui se distingea clar că nici el nu credea într-o 
asemenea întâmplare. Suna aşa de evident încât Emma, 
scuzându-se, spuse: 

- Deoarece în „Şopronul cel lung” nu se află nimic care 
ar putea fi furat, lăsăm cheia în cui. Ni se pare mai comod şi n- 
am văzut de ce ar fi trebuit să schimbăm acest obicei... 

Vorbise mecanic, ca şi cum gândurile îi călătoreau în altă 
parte. 

Cedric o întrebă uimit: 

- Ce s-a întâmplat, surioară? Te supără ceva? 

Harold se încruntă şi remarcă iritat: 

- Cum poţi să întrebi aşa ceva, Cedric! 

- E firesc. O tânără, necunoscută nouă, a fost ucisă în 
„Şopronul cel lung” (ceea ce sună a melodramă victoriană) şi, 
bineînţeles, că Emma a avut un şoc când a auzit. Dar ea a fost 
întotdeauna o fată înţelegătoare... de aceea nu prea înţeleg de 
ce se frământă din cauza asta. Până la urmă te obişnuieşti cu 
toate. 

- Păi tocmai, la unii oameni durează mai mult până când 
se obişnuiesc cu o crimă, ceea ce nu pare să fie cazul cu tine, 
răspunse acru Harold. Mă tem că o crimă e la ordinea zilei în 
Mallorca şi... 

- Ibiza, nu Mallorca. 

- E acelaşi lucru. 

- Nu prea. E cu totul o altă insulă. 

Harold continuă netulburat: 

- După cum reiese, pentru tine, care trăieşti prin ţările 
sudice cu sângele înfierbântat, asta pare a fi ceva obişnuit, în 
timp ce noi, aici în Anglia, luăm lucrurile acestea în mod serios. 
De altfel, ceea ce mai voiam să zic, Cedric... să apari la o 
expertiză medicală publică îmbrăcat astfel... 

- Ce are îmbrăcămintea mea? Este comodă. 

- Nu este potrivită. 


- Ei asta-i! Oricum sunt singurele haine pe care le-am 
adus cu mine. Nu mi-am făcut, mai întâi, bagajul, ci m-am 
grăbit să vin încoace să fiu de ajutor familiei mele la 
clarificarea acestei întâmplări cam dureroase. Sunt pictor şi 
pictorilor le plac hainele comode. 

- Mai continui încă să pictezi? 

- Ascultă, Harold, dacă zici că încerc să mai pictez... 

Domnul Wimborne îşi drese glasul, tuşind puternic: 

- E o discuţie inutilă, îi întrerupse pe cei doi fraţi, pe un 
ton de reproş. Spune-mi, dragă Emma, aş mai putea fi, cumva, 
de folos, înainte de a mă întoarce la Londra? 

Emma Crackenthorpe răspunse iute: 

- Aţi fost deosebit de amabil că v-aţi deplasat până aici. 

- Câtuşi de puţin. Mi s-a părut recomandabil ca să fie de 
faţă cineva la expertiza medicală şi care să vegheze la 
desfăşurarea acesteia în interesul familiei. Am discutat în casă 
cu comisarul. Nu mă îndoiesc că această problemă supărătoare 
se va clarifica foarte curând. Mi se pare destul de evident cum 
s-au petrecut lucrurile. Cheia de la „Şopronul cel lung” atârna 
afară lângă uşă. Asta trebuie să fi ştiut multă lume. Este cât se 
poate de plauzibil ca acest spaţiu să fi fost ales, câteodată, în 
lunile de iarnă, drept loc de întâlnire de către perechile de 
îndrăgostiţi. S-a ajuns la o ceartă şi vreun tânăr şi-a pierdut 
cumpătul. A fost îngrozit când a văzut ceea ce făcuse şi atunci, 
când i-a căzut privirea pe sarcofag, i-a venit brusc ideea că 
acesta ar fi minunat pentru îngroparea cadavrului. 

Lucy se gândi în sinea ei: „Da, asta sună foarte 
convingător. Ideea se apropie de adevăr”. 

Cedric continuă: 

- Dacă perechea de îndrăgostiţi a fost din apropiere, 
atunci pare totuşi ciudat că nimeni dintre oamenii prezenţi la 
constatarea cauzei decesului n-a putut s-o identifice pe fată. 

- Ne aflăm abia la începutul anchetei. În mod sigur, nu va 
mai dura mult până când moarta va fi identificată. Desigur, este 
posibil ca făptaşul să trăiască în partea locului, iar fata să 
provină din altă parte. 

- Dacă aş fi o fată care aş vrea să mă întâlnesc cu un 
tânăr, nu prea aş fi dispusă să vin într-un şopron al naibii de 
friguros şi aşezat destul de izolat, se amestecă Cedric. Aş alege 


ca loc de întâlnire plăcut un cinematograf. N-aţi prefera acelaşi 
lucru şi dumneavoastră, domnişoară Eyelesbarrow? 

- Chiar trebuie să discutăm toate detaliile astea? întrebă 
Harold, pe un ton plângăreţ. 

Maşina opri în faţa intrării principale de la Rutherford 
Hall şi toţi coborâră. 


Capitolul VIII 
1. 


Când domnul Wimborne intră în bibliotecă rămase 
oarecum uimit. In afară de comisarul Bacon, pe care-l cunoştea 
de-acum, se mai afla încă un străin, arătos şi blond. 

Comisarul Bacon făcu prezentările. 

- Acesta este inspectorul criminalist Craddock de la New 
Scotland Yard, spuse el. 

- New Scotland Yard? Hm! Sprâncenele domnului 
Wimborne se arcuiră a uimire. 

Dermot Craddock, un bărbat cu maniere elegante, luă 
cuvântul: 

- S-a considerat oportun să fim chemaţi aici, domnule 
Wimborne. Deoarece reprezentaţi familia Crackenthorpe, mi se 
pare de cuviinţă să vă încredinţăm anumite informaţii. 

Nimeni nu se pricepea mai bine ca inspectorul Craddock 
să ofere o fărâmă de adevăr şi să lase, totuşi, impresia că ar fi 
dezvăluit întregul adevăr. 

- Cred că nu aveţi nimic împotrivă, comisare Bacon? 
continuă, aruncându-i o privire colegului său. 

Comisarul Bacon se declară de acord şi nimeni nu 
observă că cei doi se înţeleseseră dinainte. 

- Situaţia se prezintă astfel, începu Craddock. Avem 
motive să credem că moarta nu avea domiciliul aici, în regiune, 
că a venit, în mai multe rânduri, de la Londra încoace şi, cu 
câtva timp în urmă, a sosit din străinătate. Dar de aceasta nu 
suntem chiar siguri - din Franţa. 

- Aşa este, explică Bacon, comandantul a considerat că ar 
fi mai bine ca Scotland Yardul să se ocupe de cercetări. 

- Nu pot decât să sper că problema va fi curând 
clarificată, spuse domnul Wimborne. Fără îndoială, vă daţi 
seama că toate aceste lucruri produc mare supărare familiei. 
Dacă problema nu-i priveşte personal în nici un fel, atunci... 

El se opri, dar inspectorul Craddock termină fraza: 

- Atunci nu este absolut deloc plăcut să constaţi că o 
femeie ucisă a fost descoperită pe terenul şi domeniul propriu. 
Sunt de acord cu dumneavoastră. Aş dori acum să schimb 
câteva cuvinte cu diferiţii membri ai familiei... 


- Dar, serios, nu văd... 

- Ce mi-ar putea ei spune? Probabil nimic interesant... 
dar nu se ştie niciodată. În mod sigur, pot afla totul de la ei, 
domnule Wimborne. Dumneavoastră ne-aţi putea povesti câte 
ceva despre casa şi familia aceasta. 

- Dar ce are asta de-a face cu faptul că o tânără din 
străinătate vine aici şi se lasă omorâtă? 

- Tocmai asta e, răspunse Craddock. De ce a venit 
încoace? A avut ea, vreodată, mai înainte, anumite legături cu 
această casă? De exemplu, s-a aflat ea cândva în serviciul 
familiei? Sau a venit deoarece a vrut să se întâlnească cu 
cineva care a locuit odată la Rutherford Hall? 

Domnul Wimborne sublinie rece că Rutherford Hall era 
din anul 1884, de când Josiah Crackenthorpe îl construise şi 
intrase în posesia familiei Crackenthorpe. 

- Şi actualul proprietar, domnul Luther Crackenthorpe, 
nu s-a gândit niciodată să vândă Rutherford Hall? 

- Nu are posibilitatea s-o facă, răspunse sec avocatul. 
Prevederile testamentare i-o interzic. 

- Poate îmi povestiţi ceva despre testamentul tatălui său? 

- Dar de ce? 

Inspectorul Craddock râse: 

- Ca să mă scutiţi de osteneala de a arunca o privire pe 
cale profesională. 

Plin de zel şi zâmbind posomorât, domnul Wimborne îi 
îndeplini dorinţa. 

- Doream numai să subliniez că prezentarea condiţiilor 
testamentare mi se pare inutilă. Dar cum vreţi! Testamentul, pe 
care tatăl actualului proprietar de la Rutherford Hall, Josiah 
Crackenthorpe, l-a lăsat nu este secret. Averea sa foarte 
importantă este administrată de o societate tutelară. Dobânzile 
le primeşte fiul, Luther, pe tot timpul vieţii. După moartea sa, 
capitalul va fi împărţit, în mod egal, copiilor lui Luther: 
Edmund, Cedric, Harold, Alfred, Emma şi Edith. Edmund a 
căzut în război şi Edith a murit acum doi ani, aşa încât, după 
decesul lui Luther Crackenthorpe, banii vor fi împărţiţi între 
Cedric, Harold, Alfred, Emma şi fiul Edithei, Alexander Eastley. 

- Şi casa? 

- Revine fiului cel mai mare, dacă mai e în viaţă, sau 
moştenitorilor săi. 


- Edmund Crackenthorpe a fost însurat? 

- Nu. 

- Atunci Rutherford Hall va reveni...? 

- Următorului fiu născut - Cedric. 

- Şi domnul Luther Crackenthorpe personal nu dispune 
de ea? 

- Nu. 

- Nu este cam neobişnuit? întrebă inspectorul Craddock. 
Am impresia că tatăl său nu-l prea preţuia. 

- Aici aveţi dreptate, răspunse domnul Wimborne. 
Bătrânul Josiah a fost dezamăgit de fiul său mai mare, deoarece 
nu a manifestat nici un fel de interes pentru familie sau pentru 
vreun soi de afaceri. Luther şi-a petrecut timpul călătorind în 
străinătate şi colecţionând obiecte de artă. Bătrânul Josiah nu l- 
a înţeles. De aceea şi-a lăsat averea generaţiei următoare. 

- Deocamdată, membrii viitoarei generaţii nu au nici un 
venit, adică îşi câştigă existenţa singuri sau tatăl îi întreţine. Pe 
de altă parte, tatăl lor are un venit considerabil, dar nu poate 
dispune de capital. Este corect ce spun? 

- Absolut corect. Dar ce are asta de-a face cu uciderea 
tinerei necunoscute din străinătate rămâne un mister pentru 
mine. 

- Nu are nimic de-a face, conchise inspectorul Craddock. 
Am vrut să mă informez despre situaţie. 

Domnul Wimborne îl privi aspru. Vădit eliberat, se ridică: 

- Tare aş vrea să mă întorc acum la Londra. Sau mai 
doriţi să ştiţi ceva? 

Inspectorul Craddock clătină din cap. 

- Nu, mulţumesc, domnule Wimborne. Asta ar fi totul. 

Dând din cap, şi cu paşi măsuraţi, avocatul părăsi 
biblioteca. 


2. 


După întoarcerea de la expertiza medicală, Lucy se duse 
degrabă în bucătărie să pregătească dejunul. Deodată apăru 
Bryan Eastley. 

- Pot să vă ajut cu ceva? se interesă el. 


Lucy îl privi gânditoare. Venise cu propria-i maşinuţă la 
constatarea decesului şi încă nu avusese suficient timp să-şi 
facă o părere despre el. 

Îi plăcu cu adevărat. Putea să aibă în jur de treizeci de 
ani, avea păr castaniu, ochi cam trişti şi o mustață ţeapănă. 

- E drăguţ aici, zise şi oftă. 

Cum Lucy, în clipa aceea, nu mai avea nimic urgent de 
făcut, îl observă cu mai multă atenţie. 

- Ce e drăguţ? Aici în bucătărie? 

- Da. Îmi aminteşte de bucătăria noastră de-acasă... de 
când eram copil. 

Lui Lucy i se păruse că Bryan Eastley are un aer 
delăsător, sceptic. Când îl privea, acum, mai de aproape, îşi 
dădu seama că era mai în vârstă decât se gândise la început. 
Trebuia să meargă pe patruzeci de ani. Era greu să-l vezi în 
postura de tată al lui Alexander. li aducea aminte de numeroşi 
piloţi tineri, pe care-i cunoscuse în timpul războiului, când la 
vârsta de paisprezece ani totul te impresionează atât de 
puternic. Se dezvoltase şi crescuse în atmosfera de după 
război. Avea sentimentul că Bryan nu se dezvoltase mai 
departe, că rămăsese neatins de scurgerea anilor. Următoarele 
sale cuvinte îi confirmară această impresie. Se aşezase pe 
colţul mesei de la bucătărie. 

- E o lume dificilă, zise el. Nu vi se pare? Adică e greu să- 
ţi găseşti un loc în ea. Mai ales când n-ai fost crescut pentru ea. 
Lucy îşi aduse aminte de ceea ce aflase de la Emma. 

- Aţi fost pilot pe bombardier, nu-i aşa? Şi aţi primit o 
înaltă distincţie? îl întrebă. 

- Tocmai asta e! Primeşti o medalie şi de aceea oamenii 
se străduiesc să-ţi ofere ceva comod, să-ţi dea un post şi tot aşa 
mereu. Foarte drăguţ din partea lor. Dar toate sunt slujbe de 
stat în birou şi nu eşti pregătit. Dacă aş avea doar ceva 
capital... 

Se opri şi căzu pe gânduri. Cum Lucy nu spunea nimic, 
continuă: 

- N-aţi cunoscut-o chiar deloc pe Edie, soţia mea? Nu, 
sigur că nu. Ea era cu totul altfel decât restul familiei, decât 
fraţii ei. În primul rând era mai tânără. Spunea întotdeauna că 
bătrânul e un zgârie-brânză. Şi aşa este cu adevărat. Înnebunit 
după bani. Şi doar nu poate să ia nimic cu el când o să moară. 


Totul va fi împărţit între copiii lui. Partea lui Edie îi revine, 
normal, lui Alexander. Dar el trebuie să aştepte până va împlini 
21 de ani. Mai înainte nu primeşte banii. 

În clipa aceasta intrară zgomotoşi, roşii la faţă şi abia 
trăgându-şi sufletul Alexander şi Stoddart-West. 

- Hello, Paps! strigă Alexander prieteneşte. Deci aici te 
ascunzi. Pune-te pe treabă, atunci! Faceţi pudding Yorkshire, 
domnişoară Eyelesbarrow? 

- Da! 

- Fain! Stoddart-West strălucea de fericire. 

- Găteşte de minune, se făli Alexander. 

Lucy avu pentru o clipă impresia că cei doi îşi 
schimbaseră rolurile. Alexander îi vorbea ca un tată prietenos 
fiului său. 

- Putem să vă ajutăm, domnişoară Eyelesbarrow? întrebă 
politicos Stoddart-West. 

- Da, aţi putea să mă ajutaţi. James, vrei să suni gongul? 
Şi tu, Alexander, eşti bun să duci tava asta în sufragerie? 
Sunteţi amabil să luaţi fripturile, domnule Eastley? Eu vin cu 
cartofii şi puddingul de Yorkshire. 

Domnul Wimborne se afla în hol punându-şi mănuşile 
când Emma a coborât repede treptele. 

- Chiar nu doriţi să rămâneţi la prânz, domnule 
Wimborne? Tocmai ne aşezăm la masă. 

- Nu, mulţumesc. Am o întâlnire importantă la Londra şi 
trenul are vagon-restaurant. 

- Aţi fost foarte amabil că aţi venit, îi spuse Emma 
gânditoare. 

Cei doi ofiţeri ieşeau din bibliotecă. Domnul Wimborne îi 
luă mâna Emmei. 

- Nu trebuie să vă faceți griji, domnişoară 
Crackenthorpe, îi spuse el. Acesta este inspectorul criminalistic 
Craddock de la New Scotland Yard, care va prelua cazul. Se 
întoarce la 2:15 şi ar dori atunci să vă adreseze nişte întrebări. 
Poate are nevoie de câteva puncte de reper pentru ancheta sa. 
Dar cum vă spuneam, nu trebuie să vă faceţi griji. Îl privi pe 
Craddock întrebător: Să-i repet domnişoarei Crackenthorpe 
ceea ce mi-aţi relatat? 

- Bineînţeles. 


- Domnul inspector Craddock zicea că e vorba, mai mult 
ca sigur, de o crimă care depăşeşte perimetrul poliţiei locale. 
Femeia omorâtă trebuie să fi venit de la Londra şi era, după 
toate aparențele, străină. 

Emma Crackenthorpe întrebă repede: 

- Străină? Franţuzoaică? 

Domnul Wimborne făcuse precizarea numai ca s-o 
liniştească pe Emma. Dar reacţia ei îl surprinse. Craddock îi 
aruncă o privire fulgerătoare Emmei. 

Se întrebă cum de putuse ajunge atât de brusc la 
concluzia că moarta fusese franţuzoaică şi de ce gândul acesta 
o neliniştea. 


Capitolul IX 
1. 


Singurii care au ştiut să aprecieze cu adevărat şi să 
înfulece zdravăn mâncarea gustoasă pregătită de Lucy au fost 
cei doi băieţi şi Cedric Crackenthorpe, pe care împrejurările ce 
reclamaseră întoarcerea sa în Anglia păreau să nu-l fi tulburat 
deloc. Lăsa impresia că nu prea lua în serios întreaga afacere. 
Acest comportament era, evident, contrar aşteptărilor fratelui 
său, Harold. Acestuia din urmă i se părea crima un fel de 
insultă personală adusă la adresa familiei Crackenthorpe şi 
arăta atât de indignat din această pricină, încât abia gustă 
ceva. Şi Emma mâncă foarte puţin. Se vedea că e îngrijorată şi 
nefericită. Alfred se cufundase în gânduri şi nu prea vorbea. 
Arăta destul de bine cu faţa lunguiaţă, întunecată şi ochii 
apropiaţi. 

După prânz, cei de la poliţie se întoarseră şi întrebară 
politicos dacă ar putea schimba câteva cuvinte cu domnul 
Cedric Crackenthorpe. 

Inspectorul Craddock îl invită să ia loc. 

- După câte aud, domnule Crackenthorpe, tocmai v-aţi 
înapoiat din Baleare? începu el. Locuiţi acolo, nu-i aşa? 

- Da. De şase ani. Pe Ibiza. Îmi place mai mult decât ţara 
aceasta melancolică. 

- Fără îndoială, acolo aveţi mult mai mult soare decât 
noi, aici, remarcă inspectorul Craddock. După câte cunosc, aţi 
mai fost o dată, recent, în patrie, mai exact, de Crăciun. De ce 
aţi considerat necesar ca, după un interval atât de scurt, să 
întreprindeţi iar o călătorie atât de lungă? 

- Am primit o telegramă de la sora mea, Emma, răspunse 
Cedric. N-am avut niciodată aici o crimă. N-am vrut să pierd 
ocazia. De aceea am venit. 

- Vă interesează criminologia? 

- De ce un termen atât de sofisticat? Mă interesează pur 
şi simplu omorurile care pun problema „Cine l-a comis?” şi, în 
general, ce scop s-a urmărit. Când am auzit acum, că aşa ceva 
s-a petrecut, hai să-i spunem, la uşa familiei mele, mi-am zis că 
o asemenea şansă nu o să mai mi se ivească, probabil, 
niciodată, în toată viaţa mea. M-am mai gândit că biata Emma 
poate are nevoie de ceva ajutor, căci acum trebuie să aibă grijă 


nu numai de bătrân, ci să facă faţă şi poliţiei, ca, de altfel, la 
toate. 

- Vă înţeleg. Aţi adulmecat prin apropiere satisfacerea 
setei de senzaţional şi v-aţi simţit, în acelaşi timp, responsabil 
din raţiuni familiale. Desigur, sora vă va fi foarte 
recunoscătoare, deşi şi ceilalţi doi fraţi ai dumneavoastră au 
venit lângă ea. 

- Ar putea-o prea puţin însenina şi încuraja, sublinie 
Cedric. Harold este cu totul buimăcit. Să trebuiască el să aibă 
de-a face cu uciderea unei muieri dubioase - asta nu-i o treabă 
pentru un gentleman care joacă un rol în City! 

Craddock îşi ridică uşor sprâncenele: 

- Era o muiere dubioasă? 

- Ei acum, dumneavoastră vă puteţi da mai bine seama. 
Ţinând cont de împrejurări aşa mi s-a părut probabil. 

- Mă gândesc că poate aţi avea vreo idee cine ar fi 
moarta? 

- Ascultaţi, inspectore! Doar ştiţi sau colegul vă va spune 
că n-am fost în stare s-o identific. 

- Am zis doar dacă aveţi vreo bănuială, domnule 
Crackenthorpe. Chiar dacă n-ai văzut niciodată mai înainte 
femeia, poţi câteodată presupune cine a fost... sau cine ar fi 
putut fi? 

Cedric clătină din cap. 

- Bateţi degeaba apropouri. N-am nici cea mai vagă idee. 
Vreţi să insinuaţi, presupun, că ea ar fi venit la „Şopronul cel 
lung” deoarece stabilise o întâlnire cu vreunul dintre noi? Dar 
nu uitaţi că nici unul dintre noi nu locuieşte aici. Singurele 
persoane din casă au fost o femeie şi un bătrân. Doar nu 
credeţi, în mod serios, că ea ar fi venit aici întrucât avea o 
întâlnire cu mult stimatul meu domn şi tată? 

- Ne imaginăm - comisarul Bacon este de aceeaşi părere 
cu mine - că femeia a avut odată, în vreun fel, legătură cu casa. 
Asta, cu un anumit număr de ani în urmă. Mai gândiţi-vă încă o 
dată, domnule Crackenthorpe, dacă n-ar putea fi aşa? 

Cedric medită puţin şi apoi scutură din cap. 

- Fireşte, am angajat, când şi când, străini, ca aproape 
toată lumea. Dar nu-mi trece prin cap nimeni. Mai bine i-aţi 
întreba pe ceilalţi. Ei ştiu mai bine ca mine. 


- Desigur că îi vom întreba. Craddock se lăsă pe spătarul 
scaunului şi continuă: După cum aţi auzit la expertiza medicală, 
cercetările nu permit stabilirea, cu exactitate, a datei la care 
femeia a fost ucisă. Trebuie să fie mai mult de două săptămâni 
şi mai puţin de patru. Aşadar, considerăm că femeia a fost 
omorâtă în jurul Crăciunului. Mi-aţi spus că aţi venit de Crăciun 
acasă. Când aţi sosit în Anglia şi când aţi plecat? 

Cedric cugetă şi zise: 

- Lăsaţi-mă să mă gândesc. Am luat avionul. Am sosit... 
sâmbătă, înainte de Crăciun... aşadar, pe 21. 

- Aţi venit cu avionul direct din Mallorca? 

- Da. Am decolat la ora 5 şi am ajuns la prânz. 

- Şi când aţi părăsit din nou Anglia? 

- În vinerea următoare, adică pe 27. 

- Vă mulţumesc. 

Cedric rânji: 

- Aşadar, din păcate, fac parte dintre suspecți. Dar, pe 
cinstea mea, domnule inspector, strangularea tinerelor nu este 
un mod dea mă distra de Crăciun pe care să-l prefer. 

- Să sperăm că nu, domnule Crackenthorpe. Vă 
mulţumesc oricum. Asta ar fi tot. 

După ce Cedric închise uşa, Craddock i se adresă lui 
Bacon: 

- Ce părere aveţi despre el? 

- Se poate confirma totul. Mie, personal, nu-mi place 
tipul. O bandă pestriță, artiştii ăştia! Şi permanent înclinați să 
se ocupe de muieri dubioase. 

Craddock râse. 

- Nu-mi place nici cum se îmbracă, continuă Bacon. Nici 
o scuză pentru felul în care se prezintă. Cum poţi să te duci aşa 
la constatarea cauzei unui deces! Cei mai terfeliţi pantaloni, 
cum de mult timp n-am mai văzut. Şi i-aţi observat cravata? 
Arăta ca un şnur vopsit. Dacă mă întrebaţi, n-aş fi sigur că n-ar 
fi în stare să stranguleze o femeie ca şi cum nu s-ar întâmpla 
nimic. 

- Mă rog, dar, oricum, n-a strangulat-o pe femeia asta 
căci, după cum rezultă nu a părăsit Mallorca înainte de 21. Dar 
se poate uşor verifica. 

Bacon Îl privea cercetător: 


- Observ că nu aveţi nici un dubiu în privinţa datei exacte 
a crimei. 

- Nu, dorim ca, deocamdată, să lăsăm data în ceaţă, îmi 
place întotdeauna ca, în faza de început a anchetei, să păstrez 
ceva pentru mine. 

Bacon dădu aprobator din cap. 

- Aşa e cel mai bine - îl scoţi la momentul oportun. 

- Şi acum, zise Craddock, dorim să vedem ce ne poate 
spune despre chestiune corectul gentleman din City. 

Harold Crackenthorpe a avut foarte puţin de spus. Era, 
contrar aşteptărilor, un caz cât se poate de revoltător. 

Se temea de ziare... Din câte auzise, reporterii ceruseră 
deja interviuri... Numai tam-tam... cât se poate de regretabil... 

Harold nu ducea frazele până la capăt. Stătea sprijinit de 
speteaza scaunului cu expresia unui om care se află într-o 
atmosferă foarte obişnuită. 

Încercarea inspectorului de a scoate ceva de la el fu un 
eşec. Nu, nu avea nici o idee cine ar fi sau ar fi putut fi femeia. 
Da, fusese de Crăciun la Rutherford Hall. Ajunsese abia în ajun, 
dar rămăsese în weekend. 

- Asta ar fi tot, spuse inspectorul Craddock, fără să-i mai 
pună şi alte întrebări. li devenise repede foarte clar că nu avea 
la ce să se aştepte de la Harold Crackenthorpe. 

Acum îl invitase pe Alfred, care intră în bibliotecă cu o 
oarecare nonşalanţă exagerată. 

Când îl privi, Craddock avu uşorul sentiment că-l mai 
văzuse deja o dată. Dar pe unde? Fusese doar o fotografie într- 
un ziar? Oricum nu cu o ocazie plăcută. Trebuie să fi fost în 
legătură cu ceva dureros. Îl întrebă pe Alfred ce ocupaţii avea. 
Răspunsul veni cu totul neaşteptat. 

- Momentan, lucrez în domeniul asigurărilor. Pentru 
scurt timp, m-a interesat lansarea unui nou tip de maşină de 
vorbit. O descoperire care provoacă schimbări radicale. Am 
câştigat foarte bine după urma ei. 

Inspectorul Craddock îl ascultă plin de interes, în orice 
caz aşa lăsa impresia. Nimeni nu şi-ar fi închipuit că el studia 
cu atenţie costumul aparent elegant al lui Alfred şi aprecia cu 
destulă exactitate cât de puţin îl costase. Îmbrăcămintea lui 
Cedric se uzase zdravăn, dar avusese iniţial o croială bună şi 
stofa fusese excelentă. Aici se vedea numai o eleganţă ieftină 


care se recomanda singură. Craddock trecu în revistă 
întrebările de rutină. Alfred se arătă interesat, poate, mai 
degrabă, amuzat. 

- Este într-adevăr posibil ca femeia să fi fost angajată 
odată aici - nu pe post de cameristă, deoarece mă îndoiesc ca 
sora mea să fi avut vreodată aşa ceva. Poate că, în general, 
astăzi, nu se mai folosesc. Dar, bineînţeles, că e o mulţime de 
treburi casnice care necesită ajutor din afară. Dar Emma n-a 
recunoscut femeia şi atunci această supoziţie nu mai intră în 
discuţie, domnule inspector, căci Emma are o foarte bună 
memorie a figurilor. Dacă femeia asta venea de la Londra... 
pentru ce bănuiţi că s-a întâmplat cazul? 

Puse întrebarea într-o doară, dar ochii săi trădau un 
interes deosebit pentru răspuns. 

Inspectorul Craddock clătină din cap zâmbind. 

Alfred îl privi scrutător. 

- De fapt nu vreţi să spuneţi? Poate aţi găsit biletul de 
întoarcere în geanta ei. Aşa e? 

- S-ar putea, domnule Crackenthorpe. 

- Acum, să presupunem că ea venea de la Londra, că, 
probabil, bărbatul, cu care a vrut să se întâlnească, s-a gândit 
să folosească „Şopronul cel lung” ca cel mai potrivit pentru o 
crimă, căci, bineînţeles, putea înşela orice aparenţă. Evident, 
cunoaşte bine domeniul. Eu, în locul dumneavoastră, domnule 
inspector, m-aş opri la înfăţişarea lui. 

- Asta şi fac, răspunse inspectorul Craddock liniştit, îi 
mulţumi lui Alfred şi îi dădu drumul. 

- Ştiţi, îi spuse el lui Bacon, l-am mai văzut undeva pe 
omul ăsta... 

Comisarul Bacon îşi exprimă părerea: 

- Un tip dur... atât de dur încât, uneori, taie şi în carne 
vie... carnea lui. 


2. 


- Nu credeam că aţi dori să mă vedeţi, spuse Bryan 
Eastley, scuzându-se, în timp ce stătea nehotărât în pragul uşii 
de la bibliotecă... căci eu ţin mai mult de fundal decât de 
familie... 


- Sunteţi, dacă nu greşesc, domnul Bryan Eastley, soţul 
Edithei Crackenthorpe, decedată. 

- Exact. 

- Foarte amabil din partea dumneavoastră că aţi venit din 
proprie iniţiativă. Presupun că ştiţi ceva şi aţi putea să ne 
ajutaţi într-un anumit mod. N 

- Din păcate, nu. Aş vrea să vă ajut. Intreaga poveste este 
a dracului de curioasă, nu vi se pare? Femeia vine încoace şi se 
întâlneşte, în toiul iernii, cu un anume individ, în şopronul gen 
vagon. N-ar fi pe gustul meu! 

- Da, este într-adevăr curios, consimţi inspectorul 
Craddock. 

- Este adevărat că era străină? Aşa se aude. 

- Vă conduce acest lucru la o anumită bănuială? 

Inspectorul îl studie cu atenţie. Dar Bryan doar ridică 
zâmbind amabil din umeri. 

- Nu, răspunse el. N-aş putea zice. 

- Poate era franţuzoaică, observă comisarul Bacon, pe un 
ton posomorât, când îi trecu asta în special prin cap. 

Bryan păru interesat. 

- Adevărat? Din Paris? Clătină din cap. De fapt, atunci 
totul devine şi mai incredibil. Nu vi se pare? Mă refer la 
întâlnirea pe care trebuia s-o aibă în şopron. Aţi mai avut 
vreodată un caz asemănător, în care ucigaşul să-şi ascundă 
victima într-un sarcofag? O fi vreun om care a dus o viaţă 
normală. Poate suferă de un complex, se crede Caligula sau 
altcineva? 

N Inspectorul Craddock nu acordă atenţie acestei întrebări. 
In schimb, continuă, aparent, în treacăt: 

- Chiar nimeni din familie nu are relaţii în Franţa? Sau nu 
trăiesc acolo rude pe care să le cunoaşteţi? 

- Nu pe care să le cunosc eu, spuse Bryan. Harold e 
căsătorit cu fiica unui pair sărăcit. Alfred nu prea preţuieşte 
femeile. Nu face altceva decât să se îndeletnicească cu afaceri 
necurate, care, de obicei, par cam incorecte. Şi Cedric? Imi 
imaginez că are în Ibiza vreo două señoritas pe care le învârte 
pe degete cum vrea el. Cel mai adesea, femeile sunt înnebunite 
după Cedric. Şi de aceea nu se rade întotdeauna şi arată de 
parcă nu s-ar fi spălat niciodată. Nu ştiu ce le atrage pe femei 
la el, dar ăsta este adevărul. Ceea ce vă povestesc nu-i aşa că 


nu vă ajută prea mult? Cred că Alexander ar putea să vă fie de 
mai mult ajutor decât mine. El şi cu Stoddart-West umblă, în 
stil mare, după urme şi amprente. Aş jura că vor găsi ceva. 

Inspectorul Craddock îi spuse că asta i-ar bucura. Apoi, îi 
mulţumi lui Bryan Eastley şi îl rugă dacă ar putea s-o trimită pe 
Emma Crackenthorpe. 


3. 


Inspectorul Craddock o privi pe Emma Crackenthorpe cu 
mai multă atenție decât făcuse până atunci. Incă se mai gândea 
la expresia pe care o descoperise pe faţa ei înainte de prânz. 

O femeie liniştită, nici proastă, nici strălucitoare. Una 
dintre acele ființe feminine plăcute care se pricep cum să 
transforme o casă într-un cămin, în care să domnească o 
atmosferă de armonie calmă, fără să găsească din partea 
bărbaților vreo recunoaştere de vreun fel. 

Femeile ca ea sunt adesea subapreciate. Sub aparența 
lor liniştită se ascunde o tărie de caracter de care trebuie să ţii 
seama. Poate, se gândi Craddock, cheia secretului femeii 
moarte din sarcofag se găsea undeva, într-un colţ al creierului 
Emmei. 

În timp ce-i treceau ideile astea prin cap, îi puse câteva 
întrebări mai puţin importante. 

- Nu cred că ar mai fi ceva pe care nui l-aţi spus deja 
comisarului Bacon, observă el. Nu e nevoie să vă deranjez cu 
întrebări inutile. 

- Vă rog să mă întrebaţi tot ce doriţi. 

- Aşa cum v-a spus domnul Wimborne, am ajuns la 
concluzia că femeia cea moartă nu provine din acest ţinut. Asta 
ar putea să vă consoleze, dar identificarea ei, care ar fi trebuit 
să ne fie de folos, a îngreunat şi mai mult lucrurile. 

- N-avea nimic la ea? Nici o geantă? Nici un act? 

Craddock clătină din cap. 

- Nici o geantă, nimic în buzunarele hainelor. 

- Şi nu aveţi nici o idee de unde provenea? Cum se 
numea? 

Craddock se gândi în sinea sa: „Ea ar putea şti... prea 
ţine cu tot dinadinsul să afle cine era femeia. De ce ar interesa- 


o atât de mult? Sunt convins că Bacon are, în mod sigur, 
aceeaşi impresie, şi el este un observator foarte atent...” 

- Nu ştim nimic despre ea, răspunse. De aceea, sperăm 
ca cineva dintre dumneavoastră să ne ajute. Sunteţi sigură că 
nu ne-aţi putea ajuta? Chiar dacă nu aţi recunoscut-o, ar fi 
posibil ca, gândindu-vă mai bine, să ştiţi cine era. 

I se păru că, o clipă, întârzie, înainte de a răspunde: 

- N-am nici cea mai vagă bănuială. 

Imperceptibil, inspectorul Craddock îşi schimbă 
atitudinea. Numai tonul său mai aspru o dovedea. 

- Când domnul Wimborne v-a spus că femeia este străină, 
de ce ați presupus că ar fi franţuzoaică? 

Emma nu se lăsă încolţită. Işi ridică doar uşor 
sprâncenele. 

- Am presupus eu asta? Da, aşa e. Realmente nu ştiu de 
ce am făcut-o, dar eşti mai întotdeauna înclinat să crezi că 
străinii trebuie să fie francezi, atâta vreme cât nu cunoşti 
adevărata lor naţionalitate. Majoritatea străinilor de aici, din 
ţară, sunt francezi, nu-i aşa? Ă 

- N-aş putea afirma asta, domnişoară Crackenthorpe. În 
orice caz, în zilele noastre, nu mai e aşa. Avem străini de atâtea 
naţionalităţi: italieni, germani, austrieci şi, apoi, toţi 
scandinavii... 

- Da. Aveţi perfectă dreptate. 

- N-aţi avut un motiv mai întemeiat să credeţi că femeia 
era probabil franţuzoaică? 

Nu se grăbi să repete afirmaţia. Se gândi puţin şi scutură 
hotărâtă din cap. 

- Nu, răspunse ea. Nu cred absolut deloc că am avut un 
motiv anume. 

Privirea ei liniştită, fără să clipească, o întâlni pe a 
inspectorului. Craddock se întoarse către inspectorul Bacon 
care se aplecă şi puse o pudrieră emailată pe masă. 

- Cunoaşteţi pudriera asta, domnişoară Crackenthorpe? 

O luă în mână şi o studie. 

- Nu. În mod sigur nu este a mea. 

- Şi nu aveţi idee cui i-a aparţinut? 

- Nu. 

- Atunci, deocamdată, nu mai e nevoie să vă mai 
deranjăm. 


Zâmbi uşor, se ridică şi părăsi biblioteca. Din nou, 
Craddock avu impresia - poate, de data asta, era simplă 
închipuire - că ea se cam grăbise, răsuflase uşurată, ca şi cum 
căuta să se pună cât mai repede cu putinţă la adăpost şi să 
evite, astfel, alte întrebări. 

- Credeţi că ştie ceva? întrebă Bacon. 

Inspectorul Craddock dădu din umeri. 

- Într-un anumit stadiu al anchetei, eşti înclinat să crezi 
că toţi ştiu mai mult decât vor să povestească. 

- Şi, de obicei, ştiu mai mult, sublinie Bacon, pe baza 
propriei mele experienţe. Numai că, rareori, are ceva de-a face 
cu cazul propriu-zis. De cele mai multe ori e vorba de mici 
nereguli din cadrul familiei sau de anumite lucruri pe care 
oamenii s-au străduit să le îngroape şi pe care nu le doresc să 
le scoată la lumina zilei. 

- Da, ştiu. Acum, oricum... 

Ceea ce inspectorul Craddock ar mai fi vrut să spună, nu 
a mai avut ocazia, căci uşa se întredeschise şi un domn 
Crackenthorpe cât se poate de jignit păşi în bibliotecă: 

- Frumoasă situaţie! mârâi el. Scotland Yardul soseşte 
aici şi nu consideră deloc de cuviinţă să se adreseze, în primul 
şi în primul rând, capului familiei! Cine e aici stăpânul casei? 
Vreţi să-mi spuneţi? Cine e stăpân aici? 

- Fireşte că dumneavoastră, domnule Crackenthorpe, 
încercă domnul Craddock să-l liniştească, în timp ce se ridica. 
Dar am auzit că i-aţi fi povestit deja comisarului Bacon aproape 
tot ceea ce ştiţi şi, apoi, sănătatea dumneavoastră fiind foarte 
şubredă, n-am vrut să vă deranjăm prea mult. Doctorul 
Quimper a spus... 

- Desigur... desigur... sănătatea mea nu e prea bună. Dar 
în ceea ce îl priveşte pe doctorul Quimper, aşa se poartă o 
adevărată babă... e un medic excelent care înţelege cazul 
meu... dar i-ar plăcea să mă ţină în vată. Are o idee fixă în 
privinţa mâncării. Câte nu mai m-a întrebat de Crăciun, când 
m-am simţit cam rău. Vroia să ştie ce mâncasem, cine gătise şi 
cine mă servise. Numai prostii! Chiar dacă nu sunt un om pe 
deplin sănătos, mă simt destul de activ ca să vă ajut atât cât îmi 
stă în putere. O crimă în propria mea casă! Sau, oricum, pe 
pământul şi domeniul meu! „Şopronul cel lung” este, de altfel, 
o clădire interesantă. În stil elisabetan. Arhitectul din partea 


locului contestă asta, dar nu ştie ce vorbeşte. A fost construit 
cel mai târziu în 1580. Dar să nu mai discutăm despre asta. Ce- 
aţi dori să aflaţi de la mine? Ce teorie v-aţi format? 

- Este încă prea devreme să dezvoltăm teorii, domnule 
Crackenthorpe. Încă ne străduim să aflăm cine era femeia. 

- O străină, bănuiţi? 

- Da, aşa credem. 

- O spioană de temut? 

- Puțin probabil, aş zice. 

- Aţi zice! Prostii! Oameni de-ăştia sunt peste tot. Se 
infiltrează. Nu înţeleg de ce guvernul îi lasă să pătrundă în 
ţară. Probabil s-a ocupat cu spionajul industrial. Cu siguranţă! 

- La Brackhampton? 

- Fabrici există peste tot. Chiar şi în apropierea 
domiciliului meu, în spatele terasamentului de cale ferată. 

Craddock îi aruncă lui Bacon o privire întrebătoare. 
Acesta răspunse: 

- Cutii de tinichea. 

- De unde aţi putea şti ce fac în realitate? Nu trebuie 
crezut cu uşurinţă ceea ce-ţi povestesc oamenii. Dar, bine! 
Dacă nu era spioană, ce era atunci? Credeţi, cumva, că ea a 
avut vreo legătură cu vreunul dintre stimaţii mei fii? În discuţie 
ar intra, în primul rând, Alfred. Harold, nu. El este prea 
prevăzător. Şi Cedric nu se oboseşte să trăiască în ţara asta. În 
regulă, poate că fusta a venit după Alfred. A fost urmărită de 
vreun om violent, care credea că ea are o întâlnire cu Alfred, şi 
a omorât-o. Ce părere aveţi de asta? 

Inspectorul Craddock răspunse, cu diplomaţie, că ar fi, 
într-adevăr, o teorie care ar trebui luată în considerare. Dar 
sublinie faptul că domnul Alfred  Crackenthorpe n-o 
recunoscuse. 

- Ptiu! Frica! Nimic altceva! Alfred a fost întotdeauna un 
om laş. Minte, minte de îngheaţă apele. Nici unul dintre băieţii 
mei nu e bun de ceva; doar nişte vulturi care aşteaptă să mor. 
Acesta este singurul lor scop în viaţă. Chicoti. Dar n-au decât să 
aştepte. N-am de gând să mor să le fac pe plac. Asta e tot ce vă 
pot spune... Am obosit. Trebuie să mă întind. 

leşi din bibliotecă. 

- O relaţie a lui Alfred? spuse Bacon, clătinând din cap. 
După părerea mea, bătrânul a intuit bine. Eu personal consider 


exclus. Alfred este, poate, în multe privinţe un client în care nu 
poţi avea încredere, dar nu e omul pe care îl căutăm. Mă 
gândesc mai mult la cel din aviaţie. 

- Bryan Eastley? 

- Da. Am avut, din când în când, ocazia să-l întâlnesc pe 
tip. Oamenii aceştia sunt, cum s-ar zice, fără patrie în lume, au 
avut, prea devreme în viaţa lor, de-a face cu moartea şi 
enervarea. Acum, viaţa li se pare prea blândă şi 
nemulţumitoare. Şi noi suntem vinovaţi că nu ne-am purtat cu 
ei aşa cum ar fi trebuit s-o facem. Totuşi, nu prea ştiu unde am 
greşit. Acum, iată-i, numai trecut şi fără viitor. Şi sunt oameni 
care pot risca oricând. Individul obişnuit caută din instinct 
siguranţa... mai puţin din imbolduri morale cât din 
înţelepciune. Dar oamenii de care vă vorbeam înainte nu au 
teamă. Cuvântul siguranţă nu face parte din vocabularul lor. 
Dacă Eastley a avut o legătură cu o femeie şi a vrut să scape de 
ea... Se opri şi dădu neajutorat din umeri. Dar de ce să fi avut el 
dorinţa s-o omoare ca să scape de ea? Şi, apoi, dacă omori o 
femeie, n-o aşezi tocmai în sarcofagul socrului! Nu, dacă m-aţi 
întreba: nici unul dintre ei nu are nimic de-a face cu crima. 
Dacă ar fi fost implicaţi în asta, nu şi-ar fi dat osteneala să 
ascundă cadavrul - cum s-ar zice - după uşa casei. Mai aveţi 
altceva de făcut aici? 

Craddock negă, după care Bacon îi propuse să-l conducă 
la Brackhampton să servească la el o ceaşcă de ceai. 
Inspectorul Craddock refuză invitaţia sub pretextul că ar dori 
să viziteze o veche cunoştinţă. 


Capitolul X 
1. 


Miss Marple îl privi pe inspectorul Dermot Craddock 
zâmbind mulţumită. 

- Atât de mult mă bucur, zise ea, că v-au predat 
dumneavoastră cazul acesta. Am sperat asta. 

- Când am primit scrisoarea dumneavoastră, m-am dus 
imediat la şef. Oricum auzise deja că cei din Brackhampton 
doreau să-i ajutăm, deoarece erau evident de părere că 
omuciderea nu se limita numai la localnici. Şeful a ascultat cu 
interes ceea ce i-am povestit de la dumneavoastră. Dacă înţeleg 
bine, aflase, de la naşul meu, multe despre dumneavoastră. 

- Prea bunul sir Henry! murmură Miss Marple cu 
delicateţe. 

- Mi-a spus că e vorba de o poveste cam ţicnită, care ar fi 
fost descoperită de două doamne mai în vârstă, care, contrar 
tuturor îndoielilor, se dovedise adevărată şi deoarece, în plus, o 
cunoşteam pe una dintre aceste doamne, vroia să-mi 
încredinţeze cazul. Şi aşa am ajuns aici. Acum, dragă Miss 
Marple, după cum vedeţi, nu mi-am adus nici un om cu mine. 
Veţi considera, pe bună dreptate, că nu e vorba de vreo vizită 
oficială. Aş dori doar să stăm de vorbă, în mod plăcut. 

Miss Marple râse. 

- Ce vi s-a povestit de fapt? 

- Cred că tot. Cunosc relatarea iniţială a prietenei 
dumneavoastră, doamna McGillicuddy, făcută poliţiei din St. 
Mary Mead. Ştiu de înştiinţarea conductorului şi de epistola 
trimisă de prietenă funcţionarului căilor ferate din 
Brackhampton. S-au întreprins toate cercetările necesare atât 
de cei de la căile ferate cât şi de către poliţie. Dar nu există nici 
o îndoială că dumneavoastră, cu o îndemânare fantastică, i-aţi 
bătut cu un atu mai mare. 

- Nu cu un atu, îl corectă cu modestie Miss Marple. De 
altfel, aveam un avantaj foarte mare. Nimeni, în afară de mine, 
n-o cunoştea pe Elspeth McGillicuddy. Nu exista nici un martor 
care să fi putut atesta povestea ei. Şi apoi, când nu se reclamă 
dispariţia nici unei femei, bineînţeles că s-a presupus că e 
vorba de o poveste fantezistă inventată de o bătrână doamnă. 
Dar eu o cunosc pe doamna McGillicuddy! 


- Sper că o voi cunoaşte şi eu de asemenea, răspunse 
inspectorul. Aş fi vrut să nu fi plecat în Ceylon. Oricum, am 
aranjat să se vorbească cu ea acolo. 

- Raționamentul meu nu e de fel original, reluă discuţia 
Miss Marple. Totul se găseşte la Mark Twain; doar ştiţi 
povestea băiatului care a găsit calul! Şi-a zis că trebuie să se 
ducă acolo unde calul s-ar fi dus de unul singur. Aşa a procedat 
şi a găsit calul. 

- V-aţi întrebat, aşadar, ce aţi fi făcut, după ce aţi fi comis 
o crimă groaznică, cu sânge rece? Craddock privi gânditor faţa 
uşor roşie a bătrânei doamne cam stânjenite. Desigur, în sinea 
dumneavoastră... 

- Seamănă cu o chiuvetă, cum îi place nepotului meu 
Raymond să zică, îl completă Miss Marple, dând din cap 
animată. Dar îi răspund, de fiecare dată, să nu conteste faptul 
că o chiuvetă de bucătărie reprezintă un lucru casnic comod 
care ar trebui să fie foarte igienic. 

- Aţi putea merge ceva mai departe? Puneţi-vă în postura 
ucigaşului şi spuneţi-mi unde este acum. 

Miss Marple oftă. 

- Aş vrea s-o pot face. Dar n-am nici o idee... absolut nici 
o idee. Dar trebuie să fie cineva care a locuit la Rutherford Hall 
sau îl cunoaşte foarte bine. 

- Aveţi dreptate. Dar asta deschide o foarte largă 
perspectivă. Un întreg şir de femei, care se duceau acolo ziua 
ca să muncească. De asemenea, multă lume a venit şi a plecat. 
Toţi cunoşteau „Şopronul cel lung” şi nu era un secret că cheia 
atârna deasupra uşii. Desigur, mulţi mai ştiau că înăuntru se 
afla un fel de muzeu şi un sarcofag! Oricine ar fi auzit de el, s- 
ar fi putut gândi că e un loc bun de ales pentru ascunderea 
unui cadavru. 

- Fără îndoială. Văd câte greutăţi întâmpinați. 

- N-o să ne atingem niciodată țelul, zise Craddock, atâta 
timp cât nu ajungem să stabilim identitatea decedatei. 

- Şi asta ar putea fi dificil. 

- Dar vom reuşi, deşi va mai dura o vreme. Verificăm 
toate informaţiile care corespund dispariţiei unei femei cam de 
vârsta ei. Până acum nu avem nimic care să se potrivească 
descrierii. Haina ei de blană era foarte ieftină şi fusese 
cumpărată dintr-un magazin din Londra. Sute de mantouri de 


genul acesta au fost vândute în ultimele trei luni. Nici o 
vânzătoare nu a putut recunoaşte moarta după fotografie şi nu 
e de mirare căci a fost achiziționată cu puţin timp înainte de 
Crăciun. Celelalte obiecte de îmbrăcăminte provin din 
străinătate. Cu precădere din Paris. Am luat legătura cu Parisul 
şi au început şi acolo cercetările. Mai devreme sau mai târziu, 
cineva va sesiza sau va da un anunţ că o rudă sau o chiriaşă a 
dispărut. Trebuie doar să aşteptăm. 

- Pudriera n-a folosit deci la nimic? 

- Din păcate, nu. Este un articol care se vinde cu sutele 
în Rue de Rivoli. E foarte ieftină. Apropo, ar fi trebuit s-o fi 
predat imediat poliţiei... sau, mai bine zis, domnişoara 
Eyelesbarrow nu trebuia s-o fi reţinut. 

Miss Marple clătină din cap. 

- Nici o clipă n-a fost vorba despre comiterea vreunei 
nereguli, remarcă ea. Când o tânără, în vreme ce exersează 
jucând golf, găseşte o pudrieră veche, de mică valoare, nu e 
nevoie să alerge imediat cu ea la poliţie, nu-i aşa? Miss Marple 
făcu o scurtă pauză, după care continuă pe un ton hotărât: Eu 
am considerat că e mult mai înţelept să găsească mai întâi 
moarta. 

Inspectorul Craddock era cam consternat... teribil de 
impresionat. 

- Păreţi că nu v-aţi îndoit niciodată, câtuşi de puţin, că ar 
fi putut fi descoperit cadavrul! 

- Am fost sigură că Lucy Eyelesbarrow îl va găsi. Este 
deosebit de destoinică şi foarte inteligentă. 

- Da, într-adevăr, aşa e! Personal mi-a fost teamă de ea, 
face ravagii pe cât de activă e. Nici un bărbat nu se va aventura 
vreodată s-o ia în căsătorie. 

- Ştiţi, n-aş vrea să fac alte afirmaţii. El ar trebui, 
bineînţeles, să fie un bărbat cu totul deosebit. Miss Marple îşi 
urmări, pentr-o clipă, firul gândurilor. Cum aţi încheiat-o cu 
oamenii de la Rutherford Hall? întrebă ea. 

- După câte văd, toţi depind de dumneavoastră. Vă 
ciugulesc din palmă... aşa s-ar zice vorbind la propriu. Apropo: 
ei nu ştiu nimic despre faptul că domnişoara Eyelesbarrow e în 
legătură cu dumneavoastră. Am păstrat asta pentru noi. 

- Acum ea nu se mai află în legătură cu mine. Şi-a 
îndeplinit misiunea pe care i-am încredinţat-o. 


- Deci ea şi-ar putea rezilia contractul ca să plece oricând 
doreşte? 

- Da. 

- Dar rămâne. De ce? 

- Nu mi-a mărturisit motivele ei. Este o fată foarte 
inteligentă. Presupun că rămâne din interes. 

- În legătură cu problema, sau cu familia? 

- Poate, remarcă Miss Marple gânditoare, e greu de 
despărţit una de alta. 

Craddock o privi pătrunzător. 

- Vă gândiţi la ceva anume? 

- O, nu... nu mă gândesc la nimic anume. 

- Cred că mai vreţi să-mi spuneţi ceva deosebit legat de 
asta. 

Miss Marple clătină din cap. 

Dermot Craddock oftă: 

- Deci n-am altceva de făcut decât să urmăresc cazul mai 
departe, cum se obişnuieşte să se zică pe la noi. Viața de 
polițist este extrem de monotonă! 

- Sunt sigură că veți avea succes. 

- Ceva indicii pentru mine? Alte idei inspirate? 

- M-am gândit la ceva de genul oamenilor care 
călătoresc, răspunse vag Miss Marple. Mă refer la pictori, 
actori şi alții de felul lor, care umblă din loc în loc şi nu au 
legături strânse cu ţara. Dispariţia unei asemenea femei ar 
trece uşor neobservată. 

- Înţeleg. Ar putea fi ceva. O să analizăm, încă o dată, 
problema din punctul acesta de vedere. Apoi o întrebă: De ce 
zâmbiţi? 

- Tocmai mă gândeam ce figură o să facă Elspeth 
McGillicuddy când o să audă că a fost găsit cadavrul. 


2. 


- Adevărat? exclamă doamna McGillicuddy. Adevărat? 

Nu-şi găsea cuvintele. Amuţise, uitându-se la tânărul 
drăguţ, care venise la ea cu o legitimaţie de serviciu, şi la 
fotografiile pe care le adusese cu el. 

- Într-adevăr, ea e! Da, ea e! Sărmana! Recunosc că mă 
bucur că i-au găsit cadavrul. Nimeni nu a crezut un cuvânt din 


ceea ce le-am spus; nici poliţia, nici cei de la căile ferate, de 
altfel, nimeni. Te supără faptul că nu eşti crezut. În orice caz, 
nimeni nu poate pretinde că n-am făcut tot ce mi-a stat în 
putinţă. 

Tânărul dădu din cap aprobator. 

- Unde spuneaţi că a fost descoperit cadavrul? a dorit să 
afle doamna McGillicuddy. 

- Într-un şopron, în afara Brackhampton-ului, pe 
domeniul ce aparţine de Rutherford Hall. 

- N-am auzit niciodată de el. Cum a ajuns acolo? 

Tânărul nu răspunse. 

- Sunt sigură că Jane Marple l-a găsit. Pe Jane poţi să te 
bazezi. 

- Cadavrul, o corectă tânărul care se uită prin notițele 
sale, a fost localizat de o anume Lucy Eyelesbarrow . 

- Nici de ea n-am auzit niciodată. Dar sunt convinsă că 
Jane Marple trebuie să aibă ceva de-a face cu povestea. 

- În orice caz, doamnă McGillicuddy, o recunoaşteţi, cu 
toată siguranţa, pe femeia din fotografia asta? Sunteţi convinsă 
că este aceeaşi femeie pe care aţi văzut-o în trenul acela? 

- Femeia strangulată de un bărbat: da. 

- L-aţi putea descrie pe acest bărbat? 

- Era înalt, răspunse doamna McGillicuddy. 

- Da? Şi mai departe? 

- Avea părul negru. 

- Da. Şi? 

- Asta e tot ceea ce vă pot spune. Se întorsese cu spatele 
la mine. Nu i-am zărit chipul. 

- L-aţi recunoaşte, dacă l-aţi vedea? 

- Câtuşi de puţin. Doar v-am spus că era cu spatele la 
mine. Nu l-am văzut la faţă. 

- N-aveţi vreo idee de vârsta lui? 

Doamna McGillicuddy rămase dusă pe gânduri. 

- Nu. De fapt... Adică nu ştiu... dar sunt destul de sigură 
că nu era foarte tânăr. Umerii arătau... foarte puternici, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Tânărul dădu din cap. Treizeci de 
ani sau mai mult. Altceva n-am ce adăuga. Nu mă uitam la el. O 
priveam pe ea... mâinile acelea care i-au cuprins gâtul... faţa 
ei... era aproape vânătă. Ştiţi, mai visez câteodată... 


- Trebuie să fi fost o privelişte îngrozitoare, spuse 
tânărul, plin de înţelegere. 

Îşi închise blocnotesul şi o întrebă: 

- Când vă întoarceţi în Anglia? 

- Nu înainte de trei săptămâni... dacă nu este necesar 
altfel. 

O linişti repede. 

- O, nu. Nu este necesar. În prezent, n-aţi putea face 
nimic. Dar, desigur, când vom aresta pe cineva... Ridică din 
umeri. 

Poşta îi aduse o scrisoare de la Miss Marple. Îi trimitea o 
relatare amănunţită şi doamna McGillicuddy savură fiecare 
cuvânt, plină de mulţumire. 


Capitolul XI 
1. 


- Nu mi se pare înţelept din partea dumneavoastră, 
afirmă Cedric Crackenthorpe, cercetând-o cu atenţie pe Lucy 
Eyelesbarrovw . 

- În ce sens nu vi se par înţeleaptă? 

- Nu înţeleg ce faceţi aici? 

- Îmi câştig existenţa. 

- Ca servitoare? întrebă el dispreţuitor. 

- Sunteţi demodat! îi răspunse Lucy. Nu se mai găsesc 
astăzi servitoare. De meserie sunt menajeră. 

- Dar munca pe care sunteţi obligată s-o îndepliniţi este 
imposibil să vă facă plăcere. 

- Poate nu chiar toate aspectele muncii, dar gătitul îmi 
satisface curiozitatea creatoare şi am în mine pornirea de a 
face ordine, ceea ce îmi procură o adevărată bucurie. 

- La mine domneşte o dezordine permanentă şi asta îmi 
procură plăcere, declară Cedric. 

- Da, asta se observă la dumneavoastră. 

- În căsuţa mea de pe Ibiza totul e simplu: trei farfurii, 
două ceşti cu farfurioare, un pat, o masă şi două scaune. 
Pretutindeni e praf şi peste tot sunt pete de vopsea şi bucăţi de 
piatră - sculptez cu aceeaşi plăcere cu care pictez şi nimeni nu 
are voie să se atingă de ceva. Nu vreau nici o femeie în casă. 

- În nici o postură? 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Presupun că un bărbat cu un asemenea gust artistic ar 
duce, probabil, un anumit fel de viaţă intimă. 

- Viaţa mea intimă, aşa cum o numiţi, mă priveşte 
personal, răspunse Cedric, cu demnitate. Ceea ce nu vreau să 
am este o femeie de tipul dumneavoastră, tiranică, ordonată, 
care să-şi bage nasul peste tot. 

- Ah, cu câtă plăcere v-aş rostui o dată căsuţa, spuse 
Lucy zâmbind. Ar fi într-adevăr o schimbare. 

- Nu o să aveţi niciodată prilejul acesta. 

- Probabil că nu. De ce aţi lăsat să decadă totul aşa? Nu 
numai războiul trebuie să fi fost de vină! 

- V-ar face chiar atâta plăcere să orânduiţi aici? Cât de 
întreprinzătoare sunteţi! Abia acum înţeleg cum de tocmai 


dumneavoastră a trebuit să descoperiţi un cadavru. Nu puteaţi 
lăsa în pace un sarcofag greco-roman. După o scurtă pauză, 
continuă: Nu, nu numai din cauza războiului. E din pricina 
tatei. De altfel, ce părere aveţi despre el? 

- N-am avut prea mult timp să mă gândesc la asta. 

- Nu vă feriţi! E un om rău... nu, mai degrabă un diavol... 
şi, după părerea mea, cam ţicnit. Normal, ne urăşte pe toţi... 
poate cu excepţia Emmei... şi asta din cauza testamentului 
bunicului. 

Lucy îl privi întrebător. 

- Bunicul meu a fost un adevărat om de afaceri. Într-o zi, 
tata a descoperit că e prea bun pentru aşa ceva. A călătorit în 
Italia şi Balcani şi a început s-o facă pe cârpaciul prin artă. 
Atunci bunicul a priceput pe dată. A constatat că fiul său nu e 
om de afaceri şi, din păcate, nu înţelege prea mult arta (în 
amândouă cazurile a avut dreptate) şi, ca urmare, şi-a lăsat 
toată averea nepoților. I-a încredinţat-o unei societăţi tutelare. 
Tata trebuia să primească dobânzile în tot cursul vieţii, dar nu 
se putea atinge de capital. Ştiţi ce a făcut atunci? A încetat să 
mai cheltuie bani. S-a mutat aici şi a început să economisească. 
După părerea mea, el trebuie să fi acumulat o avere aproape la 
fel de mare ca cea lăsată de bunicul. Intre timp, noi - Harold, 
eu însumi, Alfred şi Emma - n-am primit nici un penny din banii 
bunicului. Eu sunt un pictor sărac, Harold a devenit om de 
afaceri şi, acum, joacă un rol în City. El este singurul care are 
talent pentru făcut bani; totuşi am auzit vorbindu-se, recent, că 
n-ar mai sta aşa de bine în şa. In sfârşit, Alfred... este oaia 
neagră a familiei... 

- Cum aşa? 

- N-a fost niciodată în închisoare, dar, de câteva ori, era 
pe aproape. In timpul războiului, a lucrat la ministerul pentru 
aprovizionarea trupelor, dar a fost îndepărtat, pe neaşteptate, 
în nişte împrejurări cam dubioase. Apoi a făcut nişte afaceri cu 
conserve de fructe şi a mai existat un scandal din pricina unei 
poveşti cu ouă. 

- Nu este oare cam neînţelept de povestit toate astea 
străinilor? 

- De ce? Sunteţi spioana poliţiei? 

- Aş putea fi. 


- Nu cred. Eraţi deja angajată să trebăluiţi pe aici, pe 
când poliţia nu se interesa deloc de noi. Cred... 

Se întrerupse, când o văzu venind pe sora lui, Emma. 

- Hello, Em! îţi faci griji? 

- Da. Aş vrea să vorbesc cu tine, Cedric. 

- Trebuie să mă întorc în casă acum, spuse cu tact, Lucy. 

- Rămâneţi! zise Cedric. Prin povestea cu crima aţi 
devenit o membră a familiei. 

- Am o mulţime de făcut, se scuză Lucy. 

Se întoarse repede. Cedric o urmări cu privirea. 

- Arată bine, remarcă el. Cine e ea, de fapt? 

- O, e foarte cunoscută, răspunse Emma. Şi-a făcut din 
acest fel de ocupaţie o specialitate. Dar s-o lăsăm pe Lucy 
Eyelesbarrow! Îmi trec prin minte lucruri care mă neliniştesc 
foarte mult, Cedric. Poliţia bănuieşte că femeia cea ucisă ar fi o 
străină, probabil o franţuzoaică. Cedric, crezi că e posibil... să fi 
fost Martine? 


2. 


Cedric o privi câteva secunde, ca şi cum n-ar fi auzit-o. 

- Martine? Cine anume... ah, vrei să zici Martine? 

- Da, crezi... 

- De ce, Dumnezeule, să fie Martine? 

- Telegrama pe care a trimis-o a fost ciudată, dacă stai şi 
te gândeşti la ea. Trebuie să fi sosit aproximativ în perioada 
aceea... Crezi că a venit încoace şi... 

- Prostii! De ce să fi venit aici Martine? Şi ce să fi căutat 
în „Şopronul cel lung”? Ideea mi se pare cu totul incredibilă. 

- Nu crezi că ar trebui să-i spun comisarului Bacon sau 
celuilalt? 

- Ce să spui? N 

- In legătură cu Martine. In legătură cu scrisoarea. 

- Nu mai încurca şi tu, surioară, lucrurile şi nu mai 
povesti poliţiei orice detaliu fără importanţă, care n-are nimic 
de-a face cu cazul. De altfel, nu m-am gândit niciodată serios la 
scrisoarea Martinei. 

- Dar eu... 

- Dintotdeauna ai fost înclinată să crezi lucruri 
imposibile. Sfatul meu e să-ţi ţii gura. E treaba poliţiei să 


identifice cadavrul. Pariez că Harold ar spune la fel, dacă l-ai 
întreba. 

- Fireşte că-i voi spune acelaşi lucru lui Harold. Şi lui 
Alfred. Dar mă simt neliniştită, Cedric, îmi fac, zău, tot felul de 
gânduri şi nu ştiu cum ar trebui să procedez. 

- Nu fă nimic, răspunse prompt Cedric. 

Emma Crackenthorpe oftă. Se întoarse încet spre casă. 
Se vedea că ceva o frământă. Când ajunsese aproape de casă, 
doctorul Quimper deschise portiera maşinii sale destul de 
demodate. De îndată ce o zări, lăsă automobilul şi-i ieşi în 
întâmpinare. 

- Starea tatălui dumneavoastră este uimitor de bună, 
domnişoară Emma, îi spuse el. O crimă înseamnă ceva pentru 
el! Manifestă un interes sporit pentru viaţă. Trebuie să 
recomand doctoria asta şi altora dintre pacienţii mei. 

Emma zâmbi mecanic. Doctorul Quimper îşi dădu seama 
imediat că era ceva în neregulă cu ea. 

- Vă frământă ceva? întrebă el. 

Emma îl privi. Se obişnuise deja să simtă prietenia şi 
simpatia lui pline de consolare. Devenise un prieten pe care se 
putea baza, nu numai un sfătuitor în ale medicinii. Nu se lăsa 
dusă în eroare de grosolănia sa. Ea ştia că, sub aparenţa sa 
aspră, se ascundea o inimă caldă. 

- Da, mă frământă ceva, recunoscu ea. 

- Nu doriţi să-mi povestiţi? Fireşte, dacă nu vreţi, lăsaţi-o 
baltă! 

- Tare aş vrea să vă povestesc. O parte o ştiţi, întrebarea 
e doar ce trebuie să fac. 

- Mi se pare că judecata dumneavoastră a fost mai 
totdeauna corectă. In ce constă dificultatea? 

- Vă amintiţi... sau poate nu vă amintiţi... că v-am 
povestit odată, despre un frate... despre un frate care a murit în 
război. 

- Vreţi să spuneţi că se căsătorise, sau că dorise să se 
căsătorească. Nu era vorba de o franţuzoaică? 

- Da. Chiar imediat după ce am primit scrisoarea de la el, 
a căzut în război. Niciodată n-am auzit ceva de la fată sau 
despre ea. Tot ceea ce ştiam despre ea era prenumele. Ne-am 
aşteptat mereu ca să scrie sau să vină aici. Dar n-a făcut-o. N- 


am aflat nici cel mai mărunt lucru de la ea... până acum vreo 
lună, în ajunul Crăciunului. 

- Îmi aduc aminte. Aţi primit atunci o scrisoare, nu-i 
adevărat? 

- Da. În ea spunea că se află în Anglia şi că i-ar face 
plăcere să ne viziteze. Ne-am pregătit pentru asta, dar, în 
ultima clipă, a trimis o telegramă prin care ne anunţa că 
trebuia, în mod cu totul neaşteptat, să se întoarcă în Franţa. 

- Şi? 

- Poliţia crede că femeia ucisă e franceză. 

- Chiar? Aşa cred? Mai înainte, am avut impresia că 
trebuie să fi fost englezoaică, dar poate că m-am înşelat. Ceea 
ce vă nelinişteşte este posibilitatea ca femeia ucisă să fi putut fi 
logodnica fratelui dumneavoastră? 

- Da. 

- Mi se pare absolut imposibil, răspunse doctorul 
Quimper. Apoi adăugă: Totuşi, vă înţeleg îndoielile. 

- Mă întreb dacă nu trebuie să povestesc totul poliţiei. 
Cedric şi ceilalţi consideră că e inutil. Ce părere aveţi? 

- Hm! Doctorul Quimper îşi strânse buzele. Tăcu o vreme 
şi căzu pe gânduri. În cele din urmă, spuse tărăgănat: Este, 
desigur, mult mai simplu, dacă nu povestiţi nimic. li înţeleg pe 
fraţii dumneavoastră. Cu toate astea... 

- Da? 

Quimper o privi plin de bunăvoință. 

- Faceţi-mi hatârul şi povestiţi-le, zise el. N-o faceţi dacă 
asta vă va aduce nelinişte. Vă cunosc. 

Emma se înroşi uşor. 

- Poate m-am prostit. 

- Faceţi ceea ce consideraţi că e mai bine, draga 
mea, şi nu vă mai îngrijoraţi de ceea ce ar spune ceilalţi 
membri ai familiei. Vă preţuiesc mai mult puterea 
dumneavoastră de judecată decât pe cea a oricăruia din 
întreaga casă. 


Capitolul XII 
1. 


- Hei! Veniţi odată încoace? 

Lucy îşi întoarse surprinsă capul, Bătrânul domn 
Crackenthorpe privea prin uşa întredeschisă şi-i făcea 
nerăbdător semn cu mâna. 

- Doriţi ceva, domnule Crackenthorpe? 

- Nu mai vorbiţi atâta! Veniţi încoace! 

Lucy se supuse. Bătrânul domn Crackenthorpe o luă de 
braţ, o trase în cameră şi închise uşa după ea. 

- Aş vrea să vă arăt ceva, îi spuse el. 

Lucy se uită în jur. Se afla într-o cameră mică care, 
evident, trebuia să folosească drept birou, dar tot atât de 
evident, de foarte mult timp, nu folosise acestui scop. Pe birou 
stăteau mari grămezi de hârtii prăfuite, pe când pânze de 
păianjeni atârnau în ghirlande de pe tavan şi în colţuri. Aerul 
mirosea a stătut. 

- Doriţi să fac curăţenie în camera asta? întrebă ea. 

Bătrânul domn Crackenthorpe clătină din cap. 

- Nu, în nici un caz! Ţin închisă camera asta. Emmei i-ar 
plăcea să-şi facă treabă pe aici, dar eu nu-i permit. E camera 
mea. Vedeţi pietrele acestea? Sunt probe de pietre geologice. 

Lucy se uită la o colecţie de douăsprezece sau 
paisprezece bucăţi de stâncă, într-o parte cu suprafaţa netedă, 
în cealaltă parte, aspre. 

- Drăguţe, zise ea prietenoasă. Foarte interesant! 

- Aveţi perfectă dreptate. Sunt interesante. Uite o fată 
deşteaptă! Nu arăt pietrele acestea oricui. Dar am să vă mai 
arăt şi altceva. 

- Sunteţi foarte amabil, dar acum trebuie neapărat să mă 
întorc la treabă. Sunt şase oameni în casă... 

- Şi mă duc în sapă de lemn prin pofta lor de mâncare. 
Tot timpul vor să mănânce! Altceva nu fac când vin aici. Nici nu 
se gândesc să plătească pentru masă. Adevărate ploşniţe! Abia 
aşteaptă cu toţii să mor... dar sunt mai rezistent decât ştie 
chiar Emma! 

- În mod sigur sunteţi. 


- Nici nu sunt chiar atât de bătrân. Emma face în aşa fel 
de parcă aş fi mai bătrân şi mă tratează corespunzător. Şi 
dumneavoastră vi se pare că sunt bătrân? 

- Bineînţeles că nu, spuse Lucy. 

- Ce fată înţelegătoare! Ia, uitaţi-vă aici! 

Indică un fel de hartă mare, decolorată, care atârna pe 
perete. Uitându-se mai de aproape, Lucy îşi dădu seama că nu 
reprezenta o hartă, ci un arbore genealogic. Unele nume erau 
atât de fin scrise încât numai cu ajutorul unei lupe ar fi putut fi 
citite. Insă, strămoşii îndepărtați fuseseră notaţi cu litere mari 
şi, deasupra numelor lor, erau aşezate coroane. 

- Ne tragem din regi, spuse domnul Crackenthorpe. Este 
arborele genealogic al mamei mele, nu al tatălui meu. El a fost 
un plebeu, un bătrân obişnuit! Nu-i plăcea de mine pentru că i- 
am fost întotdeauna superior. Am avut un simţ înnăscut pentru 
artă şi sculpturi clasice, pe când el - al naibii bătrân zgârcit - 
nu înţelegea nimic. Nu-mi aduc aminte de mama. A murit când 
aveam doi ani şi era ultima din familia ei. Domeniul său a fost 
ipotecat şi s-a căsătorit cu tata. Dar uite aici: Edward cel 
Vestit... Ethelred Neconfesorul... şi mulţi alţii de pe vremea 
dinainte de venirea normanzilor. Dinainte de normanzi... asta e 
ceva, nu-i aşa? 

- Da, e ceva! 

- Acum o să vă arăt altceva. O conduse prin cameră şi 
Lucy simţi, cu neplăcere, cât de puternice erau degetele care o 
ţineau de braţ. Într-adevăr, la bătrânul domn Crackenthorpe nu 
se observa nici o slăbiciune. Se opri în faţa unei mobile vechi, 
negre, de stejar. O vedeţi? Provine din Lushington, domeniul 
familiei mamei mele. Aţi vrea să vedeţi ce e înăuntru? 

- Arătaţi-mi dumneavoastră, dacă doriţi, spuse Lucy. 

- Curioasă? Toate femeile sunt curioase. 

Luă o cheie din buzunar şi deschise uşa de jos. Scoase la 
iveală o casetă surprinzător de nouă. O deschise 

- Ia, uitaţi-vă la asta. 

Ridică o rolă mică, învelită în hârtie şi o desfăcu la un 
capăt. Nişte monezi de aur i se rostogoliră în căuşul mâinii. 

- Ia, uitaţi-vă la ele, domnişoară! Vedeţi monezile? Luaţi- 
le în mână. Le simţiţi? Ştiţi ce sunt? Aş paria că nu. Sunteţi 
prea tânără. Monezi de aur... Erau utilizate ca mijloc de plată, 
înainte de a veni la modă bancnotele astea dreptunghiulare. 


Valorează mult mai mult decât hârtiile astea caraghioase. Le-au 
adunat de multă vreme. În caseta asta am o mulţime de alte 
lucruri. Emma nu ştie de ele. Nimeni nu ştie. Este secretul 
nostru. Mă înţelegeţi, domnişoară? Ştiţi de ce vă povestesc 
despre astea şi vă arăt totul? 

- Nu, de ce? 

- Deoarece nu trebuie să credeţi că sunt un bătrân 
bolnav, la capătul puterilor. Soţia mea era o fiinţă candidă, 
netalentată. Dumneata ai însă talent. Sunteţi o tânără drăguță. 
Vă dau un sfat: nu vă aruncaţi în braţele unui tânăr! Bărbaţii 
tineri sunt zgârciţi. Se gândesc la viitorul lor. Aşteptaţi... 
Degetele îi încleştară braţul Lucyei. Îşi apropie gura de urechea 
ei: Mai mult nu vă spun. Aşteptaţi! Proştii cred că voi muri în 
curând, dar se înşeală. Nu m-aş mira, dacă le-aş supravieţui 
tuturor. Atunci vom vedea! Harold n-are copii. Cedric şi Alfred 
nu sunt căsătoriţi. Emma... nu se va mărita. Se omoară după 
Quimper, dar Quimper nu se va gândi niciodată să se însoare 
cu Emma. Apoi mai e Alexander. Da, Alexander... dar, ştiţi, îmi 
place de Alexander. E comic, dar îmi place să-l chinui. Tăcu o 
clipă şi-şi frecă bărbia. În cele din urmă spuse: 

- Ei, fato, cum stăm? Cum vi se pare? 

- Domnişoară Eyelesbarrovw... 

Vocea Emmei răsună înăbuşită prin uşa închisă. Lucy se 
folosi recunoscătoare de ocazie. 

- Mă strigă domnişoara Crackenthorpe. Trebuie să plec. 
Vă mulţumesc foarte mult că mi-aţi arătat toate astea... 

- Nu uitaţi... secretul nostru... 

- N-am să-l uit, răspunse Lucy. leşi în grabă din cameră 
şi se întrebă dacă nu primise tocmai o cerere în căsătorie... 


2. 


Dermot Craddock stătea în camera sa de lucru, la birou. 
Se aplecase într-o parte şi vorbea la telefon, în timp ce se 
rezema cu coatele de masă. Vorbea în franceză - o limbă pe 
care o stăpânea bine. 

- A fost numai aşa, o idee, vă rog să înţelegeţi corect. 

- Desigur, o idee, sună răspunsul din Paris. Am început 
cercetările în cercurile celor care se întâlnesc. După câte aud 


nu se desfăşoară fără rezultate. Adică, femei de felul acesta 
dispar foarte uşor, dacă n-au familie sau vreun iubit. Pleacă 
într-un turneu sau îşi găsesc un nou iubit şi nimeni nu 
întreprinde cercetări, dacă dispar brusc. Păcat că, după 
fotografia pe care mi-aţi trimis-o, femeia poate cu greu fi 
recunoscută. Bineînțeles, că strangularea schimbă mult 
înfăţişarea. Dar asta nu modifică situaţia. Am să studiez 
ultimele rapoarte ale oamenilor mei. Poate dăm peste ceva. Au 
revoir, mon cher. 

În timp ce Craddock se despărţea politicos de colegul său 
de la Paris, i se puse o hârtie pe birou. Citi: 

„Domnişoara Emma Crackenthorpe ar dori să-i vorbească 
domnului inspector Craddock în problema de la Rutherford 
Hair.” 

Îi spuse funcţionarului: 

- Conduceţi-o aici pe domnişoara Crackenthorpe. 

Era clar, deci, că nu se înşelase. Emma Crackenthorpe 
ştia ceva. Poate nu prea mult, dar totuşi ceva şi se hotărâse să-i 
vorbească. 

Când ea intră, el se ridică, îi întinse mâna şi o invită să ia 
loc. 

- Aţi venit să-mi  povestiţi ceva, domnişoară 
Crackenthorpe, adevărat? Sunteţi neliniştită. Am dreptate? 
Poate e doar un fleac şi vă gândiţi că, probabil, nu are nimic de 
a face cu problema, dar sunteţi de părere că ar fi mai bine să- 
mi vorbiţi despre el De aceea aţi venit. Am sau nu dreptate? 
Presupun că are legătură cu identitatea femeii. Credeţi că ştiţi 
cine a fost. Aşa e? 

- Nu, nu, nu tocmai. Mi se pare cât se poate de imposibil, 
dar... 

- Dar există o posibilitate şi asta vă nelinişteşte. Cel mai 
bine ar fi să-mi povestiţi, poate v-ara reda liniştea. 

Emma ezită o vreme, apoi spuse: 

- I-aţi văzut pe trei dintre fraţii mei. Am mai avut un al 
patrulea frate, Edmund, care a murit în război. Cu puţin timp 
înainte de a cădea pe front, mi-a scris din Franţa. 

Îşi deschise poşeta şi scoase o scrisoare îngălbenită şi 
mototolită. O citi: 


„Sper să nu te sperii, Emmie, dar trebuie să-ţi spun că 
mă voi căsători. Cu o franţuzoaică. Totul s-a întâmplat pe 
neaşteptate, dar ştiu că ţie îţi va place de Martine şi o vei lua la 
tine, dacă mie mi se va întâmpla ceva. In scrisoarea mea 
viitoare îţi voi da mai multe amănunte. Atunci voi fi însurat. 
Anunţă-l cu grijă pe bătrân, da? Probabil se va înfuria 
îngrozitor”. 


Inspectorul Craddock întinse mâna. Emma i-o dădu 
şovăind. Continuă repede: 

- Două zile după primirea acestei scrisori, a sosit o 
telegramă, în care se spunea că Edmund e dat dispărut, 
probabil căzut în război. Apoi s-a constatat definitiv că e mort. 
Era aproape de Dunkerque, aşadar într-o vreme în care domnea 
o mare zăpăceală. După câte am aflat nu se găsea în nici un act 
militar sau vreo indicație din care să reiasă că el se căsătorise. 
Dar aşa cum v-am mai zis, era o perioadă foarte încurcată. N- 
am auzit niciodată nimic despre fată. După încheierea 
războiului, am încercat să fac cercetări, dar, întrucât îi 
cunoşteam numai prenumele şi, pe-atunci, partea respectivă a 
Franţei fusese ocupată de germani, am întâmpinat mari 
greutăţi să descopăr ceva. În cele din urmă, mi-am închipuit că 
nunta n-a avut loc niciodată, că fata, pesemne, s-a măritat, 
înainte de terminarea războiului, cu altcineva, sau a murit şi ea. 

Inspectorul Craddock aprobă din cap. Emma continuă: 

- Imaginaţi-vă surpriza mea când, acum o lună, am primit 
o scrisoare, semnată de o oarecare Martine Crackenthorpe. 

- Aveţi scrisoarea aceasta? 

Emma scoase scrisoarea din geantă şi i-o întinse 
inspectorului, care o citi cu interes. Scrisul de mână evidentia 
clar o femeie educată. 


Chere mademoiselle! 

Sper să nu vă speriaţi când veţi citi scrisoarea aceasta. 
Încă nu ştiu dacă fratele dumneavoastră, Edmund, v-a înştiinţat 
că ne-am căsătorit. A spus că vrea s-o facă. Numai după câteva 
zile de la căsătoria noastră, el a murit şi, în acelaşi timp, 
germanii au ocupat satul nostru. La sfârşitul războiului, am 
hotărât să nu vă scriu sau să vin la dumneavoastră, deşi 
Edmund m-a sfătuit să fac aşa. Dar între timp începusem e 


nouă viaţă şi nu aveam nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
Acum, însă, lucrurile s-au schimbat. Vă scriu această scrisoare 
la dorinţa fiului meu. El este şi fiul fratelui dumneavoastră şi nu 
mai pot să-l privez de avantajele la care are dreptul. La 
începutul săptămânii viitoare sosesc în Anglia. Doriţi să-mi 
confirmaţi dacă pot să vă vizitez? Adresa mea pentru scrisori e: 
126 Elvers Crescent, nr. 10. 

Primiţi asigurarea stimei mele cele mai mari, 

Martine Crackenthorpe 


Craddock tăcu o vreme. Reciti scrisoarea cu mare 
atenţie, înainte de a i-o înapoia. 

- Ce aţi făcut, după ce aţi primit scrisoarea aceasta, 
domnişoară Crackenthorpe? 

- Cumnatul meu, Bryan Eastley, era, pe-atunci, din 
întâmplare, la mine. Am discutat cu el despre scrisoare. Apoi, i- 
am telefonat fratelui meu, Harold, la Londra şi i-am cerut 
părerea. Harold a fost foarte sceptic şi m-a sfătuit să fiu cât se 
poate de prudentă. Şi-a exprimat părerea că ar trebui să 
verificăm exact dacă expeditoarea scrisorii se căsătorise într- 
adevăr cu fratele nostru. 

Emma făcu o scurtă pauză şi apoi continuă: 

- Asta părea, natural, absolut raţional şi am fost de acord 
cu el. Dacă fata - sau mai bine zis femeia - era, cu adevărat, 
Martine, despre care îmi scrisese Edmund, atunci trebuia s-o 
primim cu prietenie. Aşa că i-am trimis răspunsul la adresa 
dată şi am invitat-o să vină la Rutherford Hall. Vreo două zile 
mai târziu, a sosit o telegramă din Londra: „Din păcate, 
ocupată, pe neaşteptate, mă întorc în Franţa. Martine.” Apoi, 
nici o scrisoare, şi n-am mai auzit nimic altceva despre ea. 

- Şi când s-au întâmplat toate astea? 

- Cu puţin timp înainte de Crăciun. Ştiu asta, întrucât 
voisem să-i propun să petreacă sărbătorile la noi. Cum tata nici 
nu a vrut să audă, i-am propus să vină în week-end-ul de după 
Crăciun, căci familia era încă adunată. 

- Şi credeţi că femeia al cărui cadavru a fost găsit în 
sarcofag ar putea fi această Martine? 

- Când aţi spus că e probabil o străină, atunci am devenit 
cam neliniştită. Când, la sfârşit... 

Vocea i se înecă. 


Craddock interveni repede: 

- Aţi procedat bine că aţi venit la mine şi mi-aţi povestit. 
Vom face cercetări. Sunt convins că femeia care v-a scris s-a 
înapoiat cu adevărat în Franţa, este în viaţă şi totul e în ordine. 
Pe de altă parte, datele îl fac pe oricine să şovăie, cum şi 
dumneavoastră înşivă deja aţi recunoscut. Cum aţi auzit la 
stabilirea cauzei decesului, după părerea medicului legist, 
moartea femeii găsite în sarcofag trebuie să fi survenit cu trei- 
patru săptămâni în urmă. Dar nu vă mai faceţi griji, domnişoară 
Crackenthorpe. Lăsaţi treaba în seama noastră. Adăugă în 
treacăt: V-aţi sfătuit cu domnul Harold Crackenthorpe? Nu? 
Nici cu tatăl şi cu ceilalţi fraţi? 

- Normal că a trebuit să-i povestesc tatei. S-a înfuriat 
îngrozitor. Zâmbi uşor. Era convins că este vorba de o 
escrocherie pusă la cale, prin care se voia să fim storşi de bani. 
Tata se enervează întotdeauna când se pune problema banilor. 
Crede, sau pretinde, că ar fi un ora sărac. În realitate, are un 
venit foarte mare şi abia cheltuie un sfert din el. Bineînţeles, că 
şi-a pus deoparte economii considerabile. Medită o clipă şi apoi 
continuă: Le-am povestit şi celorlalţi doi fraţi ai mei. Lui Alfred 
i s-a părut că ar fi o glumă, dar s-a gândit că ar fi la fel de bine 
şi o manevră de a ne înşela. Pe Cedric nu l-a interesat, de fapt 
nu-l interesează decât propria-i persoană. Am hotărât că familia 
trebuie s-o primească pe Martine şi că avocatul nostru, domnul 
Wimborne, să fie invitat să participe la întâlnire. 

- Ce a crezut domnul Wimborne despre caz? 

- Tocmai vroiam să vorbim cu el când ne-a parvenit 
telegrama Marinei. 

- Şi nu aţi mai întreprins alte demersuri? 

- Totuşi, am scris la adresa din Londra şi am menţionat 
pe plic: „Rog trimiteţi la noua adresă!” Dar nu am primit nici 
un fel de răspuns. 

- Ciudată afacere... 

O privi scrutător: 

- Personal ce credeţi? 

- Nu ştiu ce ar trebui să fac. 

- Şi cum aţi considerat cazul atunci? Aţi crezut că 
scrisoarea e originală sau aţi fost de aceeaşi părere cu tatăl şi 
fraţii dumneavoastră? Cum s-a manifestat cumnatul? El ce 
părere a avut? 


- Bryan a socotit că scrisoarea e originală. 

- Şi dumneavoastră înşivă? 

- Nu eram sigură că e treaba mea. 

- Dar ce aţi simţit? Presupunând acum că această femeie 
era într-adevăr văduva fratelui dumneavoastră, Edmund? 

Trăsăturile feţei Emmei se relaxară. 

- Am ţinut mult la Edmund. Era fratele meu preferat. Mi 
se părea că o fată ca Martine ar putea, desigur, scrie, în 
anumite condiţii, scrisoarea. Totul suna foarte natural. Am 
presupus că, până la sfârşitul războiului, ori s-a recăsătorit, ori 
trăieşte cu un bărbat care a avut grijă de ea şi de copil. Poate 
că, pe urmă, omul acesta a murit sau a părăsit-o. Mi s-a părut 
firesc ca ea să se adreseze familiei lui Edmund... aşa cum el 
însuşi dorise. Am considerat scrisoarea originală şi normală, 
dar Harold ne-a atras atenţia că scrisoarea ar fi putut fi 
întocmită de o femeie care o cunoscuse bine pe Martine şi, ca 
urmare, era în măsură să conceapă o epistolă care să sune 
veridic. A trebuit să-i dau dreptate... dar, cu toate astea... 

Tăcu. 

- Aţi fi dorit să fie adevărat, nu-i aşa? întrebă Craddock 
prietenos. 

Il privi recunoscătoare. 

- Da, doream să fie adevărat. M-aş fi bucurat atât de mult 
dacă Edmund ar fi lăsat un fiu în urma lui. 

Craddock dădu înţelegător din cap. 

- După cum spuneţi, la prima vedere, scrisoarea lasă 
impresia că e veridică. Surprinzător este însă ceea ce a urmat: 
înapoierea bruscă a Martinei la Paris şi faptul că, de atunci, n- 
aţi mai avut nici o veste de la ea. Îi răspunseseţi cu prietenie şi 
eraţi pregătită s-o întâmpinați cu căldură. Atunci, de ce, după 
ce a trebuit să se întoarcă în Franţa, nu a mai scris ea? Asta e 
surprinzător, atâta vreme cât admitem afirmațiile 
dumneavoastră că Edmund s-a căsătorit cu ea. Dacă, 
dimpotrivă, era o mincinoasă, atunci, natural, comportamentul 
ei e mai uşor de explicat. Mă gândeam că poate îi ceruseţi 
sfatul domnului Wimborne, el a întreprins cercetări şi femeia s- 
a speriat. Dar spuneţi că nu e aşa. Dar este, totuşi, posibil, ca 
unul dintre fraţii dumneavoastră să fi făcut aşa ceva. Poate că 
această Martine avea ceva necurat în viaţa dusă mai înainte şi 
care, la cercetări, ar fi ieşit la lumină. Ea trebuie să fi presupus 


că are de a face numai cu sora plină de bunăvoință a lui 
Edmund, nu cu oameni de afaceri încăpăţânaţi, duri. A sperat, 
pesemne, să primească de la dumneavoastră bani pentru copil, 
fără să i se pună multe întrebări. În loc de aceasta, a descoperit 
că avea să se confrunte cu alte greutăţi. Bineînţeles, ar fi 
suferit urmări legale foarte grave. Dacă Edmund 
Crackenthorpe ar avea un fiu legitim, acesta ar fi unul din 
moştenitorii averii bunicului său. 

Emma încuviinţă. 

- În afară de aceasta, dacă sunt corect informat, el ar 
moşteni, de asemenea, şi Rutherford Hall, precum şi domeniul, 
terenul care reprezintă o mare valoare ca loc pentru 
construcţii. 

Emma păru uşor speriată. 

- Da. La asta nu m-am gândit deloc. 

- Acum n-aş mai vrea să-mi fac alte gânduri, spuse 
inspectorul Craddock. E bine că aţi venit la mine. Voi 
întreprinde cercetări, dar consider cât se poate de improbabil 
ca între femeia care a scris scrisoarea - posibil, o intenţie de 
înşelăciune - şi femeia a cărui cadavru a fost găsit în sarcofag 
să existe vreo legătură. 

Emma se ridică cu un oftat de uşurare. 

- Mă bucur că v-ara povestit toate astea. 

Craddock o conduse până la uşă. 

Apoi, îl chemă la el pe polițistul criminalist Wetherall. 

- Bob, am de lucru pentru tine. Du-te la 126 Elvers 
Crescent nr. 10. Ia cu tine fotografii ale femeii descoperite în 
sarcofag. Vezi ce ai putea afla despre o femeie care s-a 
prezentat drept doamna Martine Crackenthorpe şi care, ori a 
locuit ori, în perioada cuprinsă între 15 decembrie şi sfârşitul 
lunii, şi-a luat scrisorile de acolo. 

- Da, domnule. 

Craddock s-a întors la alte documente care se adunaseră 
pe biroul său. În după-amiaza aceea şi-a vizitat un prieten care 
avea o agenţie teatrală. Cercetările sale rămaseră fără nici un 
rezultat. Când se întoarse la birou, găsi o telegramă de la Paris: 


„Descrierea dumneavoastră i s-ar potrivi Annei 
Strawinska din Baletul Maritski. Vă propunem să veniţi aici. 
Dessin, Prefectura." 


Craddock răsuflă adânc şi fruntea i se descreţi. Se hotărî 
să plece cu trenul de noapte spre Paris. 


Capitolul XIII 
1. 


- Foarte amabil din partea dumneavoastră că m-aţi 
invitat la ceai, îi spuse Miss Marple Emmei Crackenthorpe. 

Miss Marple era o bătrână doamnă încântătoare, 
întreaga faţă îi strălucea, în timp ce se uita în jurul său. Il privi 
zâmbind pe Harold Crackenthorpe în costumul lui închis la 
culoare, ireproşabil, dădu din cap cu un zâmbet fermecător 
spre Alfred, când acesta o invită să servească din pâine şi, în 
treacăt, îl contemplă pe Cedric, care stătea cu o mină 
întunecată, în sacoul său sărăcăcios, lângă şemineu. 

- Ne bucurăm foarte mult că aţi putut veni, spuse 
politicoasă Emma. 

Nimic nu amintea de scena care avusese loc după prânz, 
când Emma declarase deodată: „Ah, dragilor! Uitasem cu totul. 
I-am permis domnişoarei Eyelesbarrow să-şi aducă mătuşa cea 
în vârstă astăzi, la ceai.” 

- Amân-o! spuse Harold grosolan. Avem încă o mulţime 
de discutat. N-avem nevoie aici de străini. 

- Las-o să vină! interveni Cedric. Am putea scoate ceva 
de la ea despre minunea aia de fată, Lucy. Ca să fiu sincer, aş 
dori să cunosc ceva mai multe despre Eyelesbarrow. Nu prea 
am încredere în ea. E mult prea vicleană. 

- Are relaţii foarte bune, reluă Harold. Am cerut 
informaţii despre ea. Trebuie, totuşi, să ştim ce e cu ea, cum de 
a cotrobăit pe-aici şi a găsit cadavrul. Întreaga afacere a fost 
stranie. 

- Numai de-am ştii cine a fost blestemata aia de femeie, 
zise Alfred. 

- Trebuie să-ţi spun, Emma, că nu ţi-ai dat seama ce faci, 
când te-ai dus la poliţie şi le-ai povestit că răposata ar putea fi 
prietena franceză a lui Edmund. Acum, probabil, sunt convinşi 
că unul dintre noi a omorât-o. 

- Harold are multă dreptate, declară Alfred. Chiar nu ştiu 
ce te-a apucat. De atunci am sentimentul că sunt supravegheat 
peste tot de detectivi. 

- l-am spus că nu trebuie să se ducă la poliţie, îl asigură 
Cedric. Dar Quimper a îndemnat-o. 


- Asta nu-i treaba lui, strigă Harold mânios. Să stea 
printre pastilele şi prafurile lui! 

- Ia, nu vă certaţi! spuse supărată Emma. Mă bucur, într- 
adevăr, că bătrâna domnişoară Nu-Ştiu-Cum vine la ceai. Ne 
face la toţi bine să avem o străină pe lângă noi ca să nu mai 
dezbatem mereu acelaşi lucru. Acum trebuie să mă duc să mă 
aranjez puţin. 

Părăsi încăperea. 

- Această Lucy Eyelesbarrow, începu Harold şi se 
întrerupse, dar continuă imediat: este aşa cum spune Cedric, 
într-adevăr, ciudată. Oare ce o fi determinat-o să scotocească 
prin şopron şi să deschidă un sarcofag? De altfel, o muncă care 
ar fi fost pe măsura unui Hercule. Poate trebuie să 
întreprindem investigaţii. Atitudinea ei la prânz mi s-a părut 
destul de duşmănoasă ... 

- Lăsaţi-o pe seama mea, îl întrerupse Alfred. Voi afla 
curând ce-i cu ea. 

- Poate că nu este în realitate Lucy Eyelesbarrow, cea cu 
relaţii bune, remarcă Cedric. 

- Dar ce scop ar putea urmări? Harold părea cu totul 
buimăcit. Afurisita naibii! 

Se uitară unii la alţii cu figuri necăjite. 

- Şi acum mai soseşte şi bătrâna asta la ceai! Tocmai 
când avem atât de multe de discutat! 

- Ne vom sfătui în seara aceasta, propuse Alfred, între 
timp o vom descoase pe bătrâna mătuşă despre Lucy. 

Conform înţelegerii, Miss Marple fusese, aşadar, adusă 
de Lucy, şi şedea acum lângă şemineu şi-i zâmbea plină de 
bunăvoință lui Alfred care-i întinsese sandviciurile. 

- O, multe, multe mulţumiri! Îmi permiteţi...? O, ouă şi 
sardele! Mă tem că mă rezum întotdeauna la puţin când e ora 
ceaiului. Ştiţi, când îmbătrâneşti... Dar, fireşte, seara, o masă 
foarte frugală... Se adresă din nou gazdei: Ce casă frumoasă 
aveţi! Şi atâtea lucruri deosebite în ea! Bronzurile acestea, de 
exemplu. Îmi amintesc de bronzurile pe care le-a cumpărat 
tatăl meu de la Expoziţia universală de la Paris... Şi ce drăguţ 
că-i aveţi pe fraţii dumneavoastră în preajmă! Prea adesea, 
membrii aceleiaşi familii sunt împrăştiaţi departe. 

- Doi fraţi locuiesc la Londra. 

- Ce frumos pentru ei! 


- Fratele meu, Cedric, e pictor. Trăieşte pe Ibiza. 

- Pictorilor le plac insulele, comentă Miss Marple. Nu-i 
aşa? De exemplu, Gauguin... 

- Povestiţi-ne ceva despre Lucy când era copil, Miss 
Marple, o întrerupse Cedric. 

Se uită cu ochi strălucitori la el. 

- Lucy a fost întotdeauna aşa de deşteaptă, spuse ea. Da, 
aşa ai fost, draga mea... nu mă întrerupe! Deosebit de dotată 
pentru aritmetică. Putea să socotească splendid. Incă îmi mai 
amintesc când măcelarul mă încărcase la plata cărnii... 

Miss Marple se afundă în amintiri despre copilăria Lucyei 
şi trecu apoi în revistă descoperirile pe care le făcuse în viaţa 
satului. 

Şirul povestirii ei fu întrerupt când intră Bryan. Cu el 
veniră şi cei doi băieţi, care, după vânătoarea lor de indicii, 
arătau destul de uzi şi murdari. Imediat apăru şi doctorul 
Quimper, care, întrucât o cunoştea pe bătrâna doamnă, păru 
cam uimit. 

- Sper că tatăl dumneavoastră nu suferă de pe urma 
vremii, domnişoară Emma? 

- O, nu... adică, s-a simţit, în după-amiaza aceasta, cam 
obosit... 

- Bănuiesc că nu-l încântă musafirii, fu de părere Miss 
Marple. 

- Serveşte ceaiul întotdeauna în birou, când vin iubiții săi 
fii, îi explică Cedric. Din punct de vedere psihologic, asta nu e 
de mirare. Nu-i aşa, doctore Quimper? 

Doctorul Quimper, care, cu mina unui om căruia îi 
rămâne, de obicei, puţin timp pentru mâncare, se servea din 
plin, replică: 

- Psihologia este în regulă când e lăsată în seama 
psihologilor. Partea proastă e că, în prezent, fiecare face pe 
psihologul amator. Pacienţii mei îmi relatează destul de exact 
de ce complexe şi nevroze suferă şi îmi răpesc orice posibilitate 
să le-o spun. Vă mulţumesc, domnişoară Emma, mai servesc cu 
plăcere o ceaşcă. Azi n-am avut deloc timp să mănânc. 

- Întotdeauna mă gândesc că viaţa unui medic e atât de 
nobilă şi plină de abnegaţie, sublinie Miss Marple. 

- Atunci nu prea cunoaşteţi mulţi medici, răspunse 
doctorul Quimper. Sunt numiţi vampiri şi adesea asta şi sunt. 


Acum, în zilele noastre, ne primim cel puţin onorariul. De 
aceasta se îngrijeşte statul. Nu mai trebuie să facem nici o 
datorie despre care ştim că nu va fi achitată niciodată. Partea 
proastă e că toţi pacienţii par decişi să „stoarcă” cât mai mult 
posibil guvernul şi consecinţa e că, pentru orice tuse 
neînsemnată sau orice uşor deranjament stomacal, scot 
medicul de sub plapumă în toiul nopţii. Dar nu e nimic de 
făcut... Minunată prăjitură, domnişoară Emma. Vă pricepeţi s-o 
preparati. 

- Domnişoara Eyelesbarrow a pregătit-o, nu eu. 

- Dar şi dumneavoastră vă pricepeţi la fel de bine, 
răspunse Quimper politicos. 

- Vreţi să mergem la tata să-l vedem? 

Ea se ridică şi doctorul o urmă. Miss Marple îi urmări cu 
privirea până părăsiră împreună camera. 

- Domnişoara Crackenthorpe este o fiică foarte iubitoare, 
după cum văd, remarcă ea. 

- Şi eu mă mir că rezistă pe lângă bătrân, răspunse 
Cedric. 

- Ea are aici un cămin plăcut şi tata ţine mult la ea, se 
amestecă repede Harold. 

- Emmei i se potriveşte, continuă Cedric, e născută să 
rămână fată bătrână. 

Miss Marple clipi uşor, în timp ce spuse: 

- Chiar? Credeţi asta? Nu sunt convinsă că domnişoara 
Crackenthorpe va rămâne fată bătrână. Ea face parte dintre 
acele femei care se căsătoresc târziu şi devin soţii bune. 

- Acest lucru nu este foarte probabil, atât timp cât 
trăieşte aici la Rutherford Hall, fu de părere tot Cedric. Nu 
vede pe nimeni cu care s-ar putea căsători. 

Miss Marple clipi şi mai clar decât înainte. 

- Peste tot există preoţi şi... medici. 

Ochii ei aşa de îndrăzneţi se plimbară de la unul la altul. 

Era clar că exprimase un gând care nu le trecuse 
niciodată prin cap şi care nu le prea plăcea. 

Miss Marple se ridică: 

- A fost foarte drăguţ că m-aţi invitat. Acum mi-am făcut 
o imagine a casei dumneavoastră şi a mediului în care trăieşte 
Lucy. 

- O casă plăcută... şi un mort ca supliment, spuse Cedric. 


- Cedric! strigă mânios Harold. 

Miss Marple îi zâmbi lui Cedric: 

- Ştiţi de cine îmi amintiţi? De tânărul Thomas Eade, fiul 
directorului băncii noastre. Foloseşte orice prilej să-i şocheze 
pe oameni şi a înţeles cel mai bine să cheltuie bani în loc să-i 
câştige. 


2. 


Lucy o conduse pe Miss Marple acasă. Pe drumul de 
întoarcere, a apărut, deodată, o siluetă din întuneric şi s-a 
profilat în lumina farurilor, tocmai când era pe punctul de a o 
lua pe drumul cu gard viu. Lucy l-a recunoscut pe Alfred 
Crackenthorpe, care ridică mâna ca ea să oprească. 

- Splendid! exclamă el, urcându-se. Brr! E frig! Am vrut, 
de fapt, să fac o mică plimbare să mă limpezesc, dar nu pot. 
Bătrâna doamnă a ajuns cu bine acasă? 

- Da. S-a simţit bine aici. 

- Am observat asta la ea. E comic că bătrânelor doamne 
le place societatea, nu par să se plictisească... Cu adevărat... 
ceva mai plicticos decât Rutherford Hall nu poate exista. Mai 
mult de două zile nu pot să rămân. Cum de mai rezistaţi aici, 
domnişoară Lucy? Nu-mi luaţi în nume de rău dacă vă spun 
Lucy? 

- Câtuşi de puţin. Nu mă plictisesc la Rutherford Hall. 
Bineînţeles că e altceva cu mine, deoarece nu locuiesc aici de 
mult timp. 

- V-am urmărit, domnişoară Lucy. Sunteţi o fată harnică. 
Prea capabilă ca să trebuiască să vă irosiţi forţele cu gătitul şi 
făcutul curăţeniei. 

- Vă mulţumesc, dar gătitul şi curăţenia îmi plac mai mult 
decât să stau într-un birou. 

- Şi mie. Dar mai există şi alte posibilităţi. Aţi putea 
încerca o activitate pe cont propriu. 

- Asta şi fac. 

- Nu mă refer la domeniul acesta. Aţi putea lucra pentru 
dumneavoastră înşivă, să vă folosiţi judecata împotriva... 

- Împotriva a ce? 

- Impotriva forţelor conducătoare, a tuturor acestor 
regulamente şi dispoziţii care ne îngrădesc pretutindeni. Din 


fericire, se găseşte întotdeauna un mijloc de a le ocoli, dacă eşti 
destul de abil să-l descoperi şi dumneavoastră sunteţi abilă. 

- E posibil. 

Lucy opri maşina în curte. 

- Nu vreţi să vă hotărâți? 

- Mai întâi aş vrea să aud mai multe. 

- Vorbind deschis, draga mea domnişoară Lucy, aş putea 
să vă folosesc la ceva. Aveţi un fel de a fi care inspiră 
încredere. 

- Vreţi să vă ajut să vindeti lingouri de aur? 

- Nimic aşa de riscant. Un mic ajutor în ocolirea legii. 
Asta-i tot. Îi mângâie braţul. Sunteţi o fată afurisit de 
atrăgătoare, Lucy. Mi-ar plăcea să vă am ca asociată. 

- Mă simt măgulită. 

- Asta înseamnă să nu faci nimic? Închipuiţi-vă, gândiţi-vă 
ce plăcere, ce încântare v-ar produce să-i surclasaţi pe toţi 
mediocrii. Partea proastă e că trebuie capital. 

- Mă tem că n-am. 

- O, nu m-am gândit aşa! Voi pune mâna pe bani nu peste 
prea mult timp. Stimatul meu domn Papa nu va trăi o veşnicie, 
jerpelitul ăsta de bătrânel! Când va plesni, voi primi o sumă 
destul de frumuşică de bani. Ei, ce părere aveţi, Lucy? 

- Şi condiţiile? 

- Căsătoria, când doriţi. Femeile par să pună mare preţ 
pe asta, când ar putea fi atât de înțelepte să rămână 
independente. Asta prezintă însă avantajul că soțiile nu sunt 
obligate să facă vreo depoziţie împotriva soţilor lor. 

- Nu prea măgulitor! 

- N-o lua aşa, Lucy! Nu înţelegi că m-am îndrăgostit de 
dumneata? 

Ea râse şi se eliberă de braţul cu care îi cuprinsese 
umerii. 

Intrară în casă şi Lucy se grăbi să ajungă la bucătărie. 
Spre surprinderea ei, a fost deranjată, la pregătirea mâncării, 
de către Harold Crackenthorpe. 

- Domnişoară Eyelesbarrow aş putea să vorbesc ceva cu 
dumneata? 

- Nu se poate mai târziu, domnule Crackenthorpe? Am 
rămas în urmă cu treaba. 

- Desigur. Atunci după cină? 


- Da, aşa merge. 

Cina a fost servită şi a întrunit aprecierea generală. După 
ce Lucy termină cu spălatul vaselor şi ieşi în hol, îl găsi pe 
Harold Crackenthorpe aşteptând-o. 

- Da, domnule Crackenthorpe? 

- Vreţi să veniţi încoace? 

Deschise uşa camerei de zi şi intră. Ea închise uşa. 

- Mâine dimineaţă voi părăsi Rutherford Hall, începu el. 
Mai înainte aş dori să vă spun ce impresie deosebită mi-aţi 
lăsat prin destoinicia dumneavoastră. 

- Vă mulţumesc, rosti Lucy cam surprinsă. 

- Am sentimentul că vă irosiţi aici talentul... pur şi 
simplu, irosit. 

- Aşa vi se pare? Mie nu. 

„În orice caz, nu poate să mă ceară în căsătorie, se gândi 
Lucy. Are deja o soție". 

- Vă propun, după ce ne-aţi ajutat să traversăm această 
criză regretabilă, să mă căutaţi la Londra. Cel mai bine ar fi să 
mă sunaţi la telefon ca să putem aranja o întâlnire. li voi da 
instrucţiuni secretarei. Adevărul este că am avea nevoie la 
firmă de cineva de capacitatea dumneavoastră. Am putea 
discuta în ce domeniu să vă folosiţi cel mai bine talentul. Vă 
ofer, domnişoară Eyelesbarrow, un salariu foarte bun şi 
perspective splendide. Cred că veţi fi plăcut impresionată. 

Zâmbi mărinimos. 

Lucy îi răspunse serioasă: 

- Vă mulţumesc, domnule Crackenthorpe. Voi medita la 
asta. 

- Nu pregetaţi prea mult. O tânără care vrea să ajungă 
ceva în lume, nu trebuie să renunţe la o asemenea ocazie. Deci, 
noapte bună, domnişoară Eyelesbarrow. Somn uşor! 

„Într-adevăr, totul e cât se poate de interesant”, îşi spuse 
Lucy în sinea ei. 

În drum spre cameră, se întâlni cu Cedric pe scară. 

- Ascultaţi, domnişoară Lucy, aş putea să vă întreb ceva? 

- Vreţi să vă însuraţi cu mine? Să vin la Ibiza şi să am 
grijă de dumneavoastră? 

Cedric făcu o mină stupefiată. 

- La aşa ceva nu m-am gândit niciodată. 

- Scuzaţi-mă. Atunci m-am scrântit. 


- Am vrut să vă întreb numai dacă aveţi mersul 
trenurilor? 

- Asta-i tot? E unul pe masă, în hol. 

- Ştiţi ce, îi atrase atenţia Cedric pe un ton de reproş, nu 
ar trebui să credeţi că toţi vor să se căsătorească cu dumneata. 
Arătaţi bine, dar nu extraordinar de bine. Când cineva îşi 
închipuie aşa ceva, totul îi iese prost. Adevărul e că sunteţi 
ultima fată din lume cu care aş dori să mă însor. Ultima! 

- Adevărat? spuse Lucy. Deci nu aveţi nevoie de mine să 
vă îngrijesc. Atunci, poate mă preferaţi ca mamă vitregă! 

- Poftim? Cedric o privi cu nişte ochi mari, uluiţi. 

- Cum aţi auzit! îi răspunse Lucy, intrând în cameră şi 
închizând uşa. 


Capitolul XIV 
1. 


- Este numai aşa, o idee, spuse Dessin. Am aici o 
fotografie a corpului de balet. Ea e a patra din stânga. O 
recunoşti? 

O tânără strangulată nu e uşor de recunoscut şi, în 
fotografie, toate fetele apăreau puternic machiate şi purtau 
câte o coroană uriaşă din pene. 

- Ar putea fi, răspunse Craddock. Mai mult, chiar nu pot 
zice. Cine a fost? Ce ştii despre ea? 

- Aproape nimic, spuse colegul său francez. N-a jucat nici 
un rol mare şi baletul Maritski nu e prea important. Dansa în 
teatre din oraşe mici şi pleca în turnee, n-are stele, nici o 
dansatoare vestită. Dar am să-ţi fac cunoştinţă cu doamna 
Joliet. 

Doamna Joliet era o franţuzoaică afaceristă, cu ochi 
ageri, o bărbie mică şi multe straturi de grăsime. 

- Ce e cu Anna Strawinska? întrebă doamna precaută. 

- E rusoaică? întrebă inspectorul Craddock. 

- Nu. Credeţi asta din cauza numelui ei? Fetele îşi iau tot 
soiul de nume. Strawinska nu era importantă, nu dansa bine şi 
nici nu era deosebit de frumoasă. Elle était assez bien, c'est 
tout. În corpul de balet dansa destul de bine, dar nu ca solistă. 

- Era franţuzoaică? 

- Pesemne. Avea un paşaport francez. Dar mi-a povestit 
odată că are un soţ englez. 

- V-a povestit că are un soţ englez? Unul care trăia sau 
murise? 

Doamna Joliet ridică din umeri. 

- Ori murise, ori o părăsise. De unde să ştiu? Fetele 
astea... au întotdeauna necazuri cu bărbaţii... 

- Când aţi văzut-o ultima dată? 

- M-am dus cu trupa mea şase săptămâni la Londra. Am 
dansat la Torquay, Bournemouth, Eastbourne şi, în cele din 
urmă, la Hammersmith. Apoi ne-am întors în Franţa, dar Anna 
n-a venit. Ne-a trimis o înştiinţare că părăseşte trupa, că va trăi 
la familia soţului ei sau cam aşa ceva. N-am crezut-o, ci am 
considerat că, probabil, cunoscuse un bărbat. Mă înţelegeţi? 


Inspectorul Craddock dădu din cap. 

- Pentru mine n-a fost nici o pierdere. Puteam angaja fete 
la fel de bune sau chiar mai bune. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- Când m-am înapoiat în Franţa? Era... da... În duminica 
dinainte de Crăciun. Şi Anna ne părăsise cu vreo două sau trei 
zile mai devreme. Nu-mi mai amintesc exact... Dar, la sfârşitul 
săptămânii, la Hammersmith, am dansat fără ea. 

Doamna Joliet făcu o scurtă pauză şi întrebă, apoi 
deodată, cu un plus de interes: 

- De ce o căutaţi? S-a îmbogăţit? 

- Dimpotrivă, răspunse politicos inspectorul Craddock. 
Credem că a fost omorâtă. 

Doamna Joliet îşi pierdu imediat, din nou, interesul. 

- Ca se peut! Se întâmplă. Păcat, era o bună catolică. 
Duminicile se ducea la mesă şi, în mod sigur, se spovedea. 

- V-a menţionat vreodată, doamnă, de un fiu? 

- De un fiu? Vreţi să spuneţi că a avut un copil? Asta mi 
se pare cât se poate de incredibil. Toate fetele astea... dar chiar 
toate... cunosc o anumită adresă, unde, în astfel de cazuri, s-ar 
putea duce. Domnul Dessin o cunoaşte la fel de bine ca şi mine. 

- Poate că a avut un copil, înainte de a se urca pe scenă, 
opină Craddock. De exemplu, în timpul războiului. 

- Ah! Pendant la guerre. Asta e întotdeauna posibil. Dar, 
în orice caz, nu ştiu nimic. 

- Care dintre celelalte fete era mai strâns prietenă cu ea? 

- Vă pot indica două-trei nume, dar cu adevărat intimă nu 
era cu nici una. 

Se vedea clar că nu se mai putea obţine ceva mai mult de 
la doamna Joliet. Când i-a fost arătată pudriera, a recunoscut 
că Anna avea una asemănătoare, dar majoritatea celorlalte fete 
dispuneau de pudriere la fel. În ce priveşte haina de blană, nu 
era exclus ca Anna să-şi fi cumpărat una la Londra. 

- Eu am grijă numai de probe, de iluminarea scenei, de 
toate problemele referitoare la afacerea mea. Nu am timp să 
mă uit ce poartă artistele mele. 

După doamna Joliet, Craddock şi Dessin le-au audiat pe 
fetele ale căror nume le fuseseră date de conducătoarea trupei 
de balet. O cunoşteau pe Anna foarte bine, dar toate au spus că 
despre ea însăşi colega nu le vorbise prea mult şi când o făcuse 


- adăugă una dintre fete - în cea mai mare parte fuseseră 
minciuni. 

- Îi plăcea să povestească istorii potrivit cărora fusese 
metresa marelui duce sau a unui important om de finanţe 
englez, sau povestea că, în timpul războiului luptase în 
mişcarea de rezistenţă. O dată, s-a lăudat că a fost stea de 
cinema la Hollywood. 

O altă fată spuse: 

- Cred că ducea, în realitate, o viaţă burgheză foarte 
modestă. Îi plăcea baletul pentru că i se părea romantic, dar nu 
era o dansatoare bună. 

- Şi la Londra, reveni prima fată, făcea referiri la un 
bărbat foarte bogat, care voia s-o ia într-o călătorie de plăcere 
în jurul lumii, deoarece ea îi reamintea de fiica sa care murise 
într-un accident de automobil. Quelle blague! 

- Mie mi-a spus că un lord bogat din Scoţia o invitase, îşi 
reaminti cea de-a doua fată. 

Toate astea nu le-a indicat prea mult criminaliştilor. 
Singurul lucru care a reieşit din relatările ambelor colege a fost 
că Anna Strawinska era o mincinoasă, cu o fantezie exuberantă. 
Desigur că era improbabil ca ea să efectueze o călătorie prin 
lume, la bordul însorit al unui vas de lux. Nu s-a oferit nici un 
motiv plauzibil presupunerii ca trupul ei neînsufleţit să fie găsit 
într-un sarcofag la Rutherford Hall. Identificarea cu ajutorul 
fetelor şi a doamnei Joliet a fost extrem de nesigură. O anumită 
asemănare cu Anna - asta au susţinut toate - avea moarta din 
fotografie. Dar arăta atât de umflată că ar fi putut fi la fel de 
bine oricine altcineva. 

Cert rămânea faptul că Anna Strawinska se hotărâse la 
19 decembrie să nu se întoarcă în Franţa şi că la 20 decembrie, 
o femeie, care avea o anumită asemănare cu ea, plecase cu 
trenul de 16:33 spre Brackhampton şi fusese strangulată. Dacă 
femeia din sarcofag nu era Anna Strawinska, atunci unde era 
aceasta acum? 

La întrebare, doamna Joliet dădu un răspuns simplu şi 
inevitabil: „La un bărbat!” 

Acesta era, fireşte, răspunsul corect, se gândi Craddock. 
Dar o altă posibilitate trebuia să fie luată în consideraţie. Anna 
afirmase odată, ocazional, că are un soţ englez. 

Fusese acest soţ Edmund Crackenthorpe? 


Asta părea improbabil după prezentarea pe care i-o 
făcuseră martorele oculare. Mai probabil era ca Anna s-o fi 
cunoscut bine pe Martine pentru a şti detaliile necesare. : 

Astfel, Anna putea să-i fi scris Emmei Crackenthorpe. În 
acest caz, era absolut de înţeles că i se făcuse brusc teamă de 
verificări. Poate chiar din prudenţă întrerupsese legătura cu 
baletul Maritski. Dar întrebarea rămânea fără răspuns: unde 
era ea acum? 

Şi, iarăşi, răspunsul doamnei Joliet părea inevitabil şi 
putea fi cel corect: La un bărbat... 


2. 


Înainte de a părăsi Parisul, Craddock vorbi cu Dessin 
despre femeia numită Martine. Dessin era la fel ca şi colegul 
englez, de părere că nu exista nici o legătură între ea şi cea 
găsită în sarcofag. Orişicât, zise el, trebuia să continue 
cercetările. 

Dessin îl asigură pe Craddock că Sûreté va întreprinde 
tot ce va putea pentru a clarifica dacă, într-adevăr, căsătoria 
locotenentului Edmund Crackenthorpe din regimentul 4 
Southshire cu o franţuzoaică ce se chema Martine (numele de 
familie necunoscut) fusese înregistrată undeva în acte. Îi atrase 
atenţia lui Craddock că, în această privinţă, succesul 
cercetărilor va fi foarte îndoielnic. Regiunea care intra în 
discuţie fusese ocupată, exact în vremea aceea, de germani şi, 
în perioada ulterioară, suferise distrugeri grele. Multe clădiri şi 
documente dispăruseră. 


3. 


La întoarcerea lui Craddock, inspectorul Wetherall îl 
informă despre rezultatul cercetărilor sale: 

Aflase că în casa 126 Elvers Crescent se găsea o 
pensiune cu un bun renume. 

- Ai mai constatat şi altceva? întrebă Craddock. 

- Nimeni nu a recunoscut în moarta din fotografie vreo 
femeie care ridicase scrisorile. Dar nu e de mirare, căci a 
trecut o lună şi pensiunea e folosită de foarte multă lume ca 
adresă pentru scrisori. 


- Poate a locuit la pensiune sub un alt nume. 

- Asta este posibil. Dar, oricum, n-am găsit pe nimeni 
care s-o poată recunoaşte pe femeia din fotografie. Am întrebat 
la toate hotelurile şi pensiunile. Nicăieri nu s-a aflat o Martine 
Crackenthorpe printre clienţii înregistraţi. După ce am primit 
telefonul dumneavoastră de la Paris, am căutat-o pe Anna 
Strawinska. Ea a locuit cu alte membre ale trupei într-un hotel 
ieftin, în apropiere de Brook Green. Acolo trag mulţi artişti şi 
oameni de teatru. A dispărut joi, 19 decembrie, după 
reprezentaţia de seară. Mai departe nu s-a mai stabilit nimic. 

Inspectorul Craddock a telefonat la firma avocaţilor 
Wimborne, Henderson şi Carstairs şi a stabilit o întâlnire cu 
domnul Wimborne. 

Domnul Wimborne îşi privi vizitatorul cu o reţinere 
politicoasă, care este caracteristică pentru o familie de avocaţi, 
când are de-a face cu poliţia. 

- Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule inspector? 

- Această scrisoare... Craddock puse scrisoarea Martinei 
pe birou. Domnul Wimborne îl impresionă prin evidenta sa 
încrâncenare de a nu o ridica. Se înroşi şi mai tare şi-şi strânse 
buzele. 

- Exact, spuse el. Am primit ieri dimineaţă o scrisoare de 
la domnişoara Emma Crackenthorpe în care mă informa, în 
toate amănuntele, despre vizita sa la Scotland Yard. Trebuie să 
mărturisesc că nu înţeleg absolut deloc de ce n-am fost imediat 
atunci consultat, când a primit această scrisoare. Ar fi trebuit 
să fiu de îndată anunţat. N-am avut nici o idee că a fost 
vreodată vorba ca Edmund Crackenthorpe să se însoare. 

Inspectorul Craddock menţionă că era război. 

- Da, atunci era război, confirmă domnul Wimborne. 
Când a izbucnit, eram în Lincoln's Inn Fields şi am primit 
aproape o lovitură în plin. Multe din documentele noastre au 
fost distruse, dar nu cele cu adevărat importante, căci pe 
acelea le ascunsesem în provincie. Totuşi, s-au iscat tot felul de 
încurcături. Pe atunci, tatăl meu reprezenta interesele familiei 
Crackenthorpe. A murit acum şase ani. E posibil să fi aflat 
despre aşa-zisa căsătorie a lui Edmund, dar eu am impresia că 
încheierea acestei căsătorii nu a avut loc niciodată şi de aceea 
tatăl meu nu a considerat necesar să-mi vorbească despre ea. 
Intreaga poveste e cam dubioasă. Mi se pare ciudat ca, după 


toţi aceşti ani, aşa-numita văduvă să se prezinte brusc şi să 
pretindă că are un fiu legitim de la Edmund. Tare mi-ar plăcea 
să ştiu cum va dovedi asta. 

- Corect, îi împărtăşi părerea Craddock. Cum s-ar 
prezenta situaţia, dacă ea ar putea aduce dovada că s-a 
căsătorit într-adevăr cu Edmund şi că are un fiu legitim al lui? 
Ce drept legal ar avea ea şi fiul, dacă ar fi în stare să 
dovedească temeinicia revendicărilor sale? 

- Acum, deocamdată, răspunse domnul Wimborne, n-ar 
putea cere nimic. Dar dacă fiul ar fi cu adevărat, urmaşul 
legitim al lui Edmund, atunci el ar avea dreptul la o parte din 
averea lui Luther Crackenthorpe, la moartea acestuia. În plus, 
ar moşteni Rutherford Hall, întrucât, în acest caz, ar fi fiul fiului 
cel mai mare. 

- Ar dori vreunul din ceilalţi copii ai lui Luther 
Crackenthorpe să moştenească reşedinţa? 

- Ca să locuiască acolo? Cu siguranţă că nu. Dar 
domeniul şi terenul au o valoare considerabilă. Reprezintă un 
loc preţios pentru proiecte industriale şi pentru clădirea de 
blocuri. Acum se află chiar în inima Brackhampton-ului. 

- Dacă nu mă înşel, aţi spus că, după moartea lui Luther 
Crackenthorpe, Cedric le-ar moşteni? 

- Exact, deoarece este fiul cel mai mare în viaţă. 

- După câte aud, pe Cedric Crackenthorpe nu-l 
interesează banii. 

Domnul Wimborne îl privi cu răceală pe Craddock. 

- Adevărat? Eu însumi sunt înclinat să iau drept vorbe 
goale afirmaţii de genul acesta. Există, fără îndoială, anumiţi 
oameni care sunt indiferenți la bani. Dar eu n-am întâlnit încă 
pe vreunul. 

- După câte mi se pare, continuă inspectorul Craddock, 
după o scurtă pauză, Harold şi Alfred Crackenthorpe s-au 
enervat foarte tare când a sosit scrisoarea despre care 
discutam. 

- Pentru asta aveau şi motiv, replică domnul Wimborne. 

- Propriile lor aşteptări ar fi fost, în mod considerabil, 
micşorate, nu-i aşa? 

- Desigur. Fiul lui Edmund Crackenthorpe - pornind de la 
premisa că, potrivit dovezilor, este copilul său legitim - ar avea 
dreptul la o cincime din banii în numerar. 


- Adică, după câte se pare, nu este o pierdere foarte 
importantă? 

Domnul Wimborne îl privi pe inspector drept în ochi. 

- Nu este absolut deloc un motiv care să merite 
comiterea unei crime, dacă asta insinuaţi. 

- Dar ambii fraţi se află, bănuiesc, la o oarecare 
strâmtoare, murmură Craddock. 

- Aşadar, poliţia a întreprins cercetări? Da, aşa este. 
Alfred are nevoie urgentă de bani lichizi. Ocazional, îi parvine o 
sumă mai mare, dar nu-i ajunge mult timp. Pe de altă parte, 
Harold, după aţi fost informat, este, actualmente, într-o situaţie 
ceva mai grea. 

- În pofida bunăstării sale aparent înfloritoare? 

- Această bunăstare este doar o faţadă. Majoritatea 
acestor concerne din City nu sunt toate, după cifra lor de 
afaceri vizibilă, profitabile. Bilanţurile ar părea mari celor din 
afară; dar când posturile active plătite nu sunt în realitate 
posturi active... atunci? 

- În acest caz, Harold Crackenthorpe are, de asemenea, 
mare nevoie de bani. 

- Aşa este, răspunse domnul Wimborne. Dar n-ar primi 
nimic, dacă ar strangula-o pe văduva fratelui său mort. Şi 
nimeni nu l-a ucis pe Luther Crackenthorpe, deşi numai 
moartea acestuia le-ar aduce averi membrilor familiei. De 
aceea nu văd deloc, domnule inspector, unde doriţi, de fapt, să 
ajungeţi? 

Din nefericire, nici chiar inspectorul nu ştia exact încotro 
să-şi îndrepte gândurile. 


Capitolul XV 
1. 


Inspectorul Craddock şi Wetherall stabiliseră cu Harold 
să stea de vorbă în biroul acestuia. 

O tânără îi conduse pe inspector şi pe însoțitor în biroul 
particular al şefului ei. 

Harold stătea la masa de scris şi arăta atât de ireproşabil 
şi sigur pe sine ca niciodată. Dacă era, aşa cum bănuia 
inspectorul, la strâmtoare financiară, atunci expresia feţei nu i- 
o trăda deloc. 

- Bună dimineaţa, domnule inspector, spuse el amabil. 
Sper că vizita dumneavoastră înseamnă că ne aduceţi o veste 
bună. Povestea asta fatală s-a clarificat odată pentru 
totdeauna? 

- Mă tem că nu, domnule Crackenthorpe. Momentan, aş 
dori să vă adresez încă vreo câteva întrebări. 

- Alte întrebări? Crezusem că am spus tot ce era de zis. 

- Înţeleg că aceasta este părerea dumneavoastră, dar 
obişnuita rutină a muncii reclamă acum, din nou, să vă pun 
anumite întrebări. 

- Despre ce este vorba de data aceasta? 

- M-aş bucura dacă mi-aţi putea spune exact ceea ce aţi 
făcut în după-amiaza şi seara zilei de 20 decembrie, cam între 
ora 15 şi miezul nopţii. 

Harold Crackenthorpe se înroşi de mânie. 

- Consider că e o întrebare neobişnuit de lipsită de bună- 
cuviinţă. Aş putea şti ce urmăriţi cu ea? 

Craddock zâmbi prietenos. 

- Întrebarea mea nu înseamnă nimic altceva decât că mi- 
ar face plăcere să aflu unde aţi fost între orele 15 şi miezul 
nopţii, vineri, 20 decembrie. 

- De ce? 

- Ar restrânge cercul căutărilor noastre. 

- L-ar restrânge? Aţi descoperit aşadar ceva precis? 

- Sperăm că ne apropiem treptat de dezlegarea 
misterului. 

- Nu sunt sigur, dacă trebuie să vă răspund la întrebare... 
mă gândesc dacă n-ar fi cazul să-l chem aici pe avocatul meu. 


- Asta rămâne, fireşte, la latitudinea dumneavoastră, 
spuse Craddock. Nu sunteţi obligat să răspundeţi la orice 
întrebări şi aveţi tot dreptul să aduceţi aici un avocat, înainte 
de a răspunde. 

- Deci nu doriţi... aş vrea, în orice caz, să vă întreb... nu 
doriţi cumva să mă avertizaţi? 

- Nicidecum, domnule. Inspectorul Craddock îşi luă o 
expresie speriată. Nu mă gândesc câtuşi de puţin la aşa ceva. 
Întrebările pe care vi le voi pune, le voi adresa la fel de bine 
mai multor persoane. Nu este nimic personal în asta, e doar o 
problemă de rutină pentru ca, aşa cum spuneam, să 
restrângem planul nostru de acţiune. 

- Bineînţeles că sunt absolut pregătit să vă ajut, atât cât 
îmi stă în putinţă. Atunci să vedem! Nu e uşor să răspunzi, cât 
ai clipi, la o asemenea întrebare, dar noi lucrăm aici sistematic. 
Domnişoara Ellis ne va putea ajuta. 

Vorbi scurt la unul din telefoanele de pe birou. Aproape 
imediat intră o tânără slabă într-o rochie închisă, care-i stătea 
bine, în mână cu un blocnotes. 

- Secretara mea - inspectorul Craddock. Auziţi, 
domnişoară Ellis, inspectorul ar dori să ştie ce am făcut în 
după-amiaza şi seara de 20 decembrie. Presupun că aveţi 
notat? 

- O, da. Domnişoara Ellis părăsi încăperea şi se întoarse 
cu un calendar pe care începu să-l răsfoiască. La 20 decembrie, 
aţi fost după-amiază la birou şi v-aţi întreţinut cu directorul 
Goldie asupra fuzionării cu „Cromartic and Co”. Aţi luat masa 
cu lordul Forthville la Berkeley... 

- Aha, da, asta a fost în 20... 

- V-aţi înapoiat pe la ora 15 la birou şi aţi dictat vreo 
jumătate de duzină de scrisori. Apoi, v-aţi dus la casa de licitaţii 
„Sotheby”, deoarece vă interesau nişte manuscrise rare, pe 
care le scoteau la vânzare în ziua aceea. Nu v-aţi mai reîntors 
la birou, dar mi-am notat, căci doream să vă amintesc că 
trebuia să cinaţi seara la „Catering Club”. Privi întrebătoare. 

- Vă mulţumesc, domnişoară Ellis. 

Domnişoara Ellis se strecură fără zgomot din cameră. 

- Îmi amintesc de toate foarte bine, începu Harold să 
vorbească. M-am dus în după-amiaza aceea, într-adevăr, la 
„Sotheby”, dar manuscrisele care mă interesau erau mult prea 


scumpe. Am servit ceaiul pe strada Jermyn... mi se pare că 
„Russell” se numeşte ceainăria. Vreo jumătate de oră am 
petrecut-o într-un cinematograf de actualități şi apoi m-am dus 
acasă. Locuiesc la Cardigan Gardens nr. 43. „Catering Club” se 
adună pentru cină la 19:30. După cină am revenit acasă şi m- 
am culcat. Trebuia să-mi dau seama că va fi epuizant de 
răspuns la întrebarea asta. 

- Totul este foarte clar, domnule Crackenthorpe. Când v- 
aţi dus acasă ca să vă schimbaţi? 

- De asta nu pot să-mi amintesc exact. Trebuie să fi fost 
puţin după ora 18. 

- Şi după cină? 

- Era, cred, 23:30 când m-am dus acasă. 

- V-a deschis servitorul? Sau poate soţia? 

- Soţia mea se află, de la începutul lui decembrie, în 
sudul Franţei. Mi-am deschis singur cu cheile de la locuinţă. 

- Aşadar, nimeni nu poate să vă susţină afirmaţia că v-aţi 
întors acasă la ora pe care aţi indicat-o? 

Harold îl privi întunecat pe inspector. 

- Presupun că angajaţii casei m-au auzit sosind. Dar, zău, 
domnule inspector... 

- Scuzaţi, domnule Crackenthorpe, ştiu că asemenea 
întrebări sunt extrem de neplăcute, dar mă apropii de sfârşit. 
Aveţi o maşină personală? 

- Da, un Humber Hawk. 

- Îl conduceţi singur? 

- Da. Nu prea conduc des. De fapt, numai în weekend. Ca 
să stai la volan, în Londra, în zilele noastre, nu e câtuşi de puţin 
o plăcere. 

- Presupun că vă folosiţi maşina, când vă duceţi la 
Brackhampton să vă vizitaţi rudele? 

- Numai când am intenţia să rămân ceva timp acolo. 
Când e vorba doar de o singură noapte, de exemplu, puţin ca 
pentru expertiza medicală, atunci iau, cel mai adesea, trenul. E 
mult mai rapid. 

- Unde v-aţi parcat maşina? 

- Într-un garaj, în apropiere de Cardigan Gardens. Alte 
întrebări? 

- Cred că, deocamdată, asta-i tot, încheie inspectorul 
zâmbind. Scuzaţi că a trebuit să vă deranjez. 


După ce cei doi ofiţeri plecară, Wetherall, mai bănuitor, 
observă: 

- Nu i-a plăcut întrebarea, nu i-a plăcut deloc, deloc. A 
ieşit cu bine din încurcătura asta. 

- Când n-ai comis nici o crimă, te supără, fără îndoială, 
că eşti suspectat, răspunse inspectorul Craddock. Desigur că 
un om ca Harold Crackenthorpe, care pune atâta preţ pe 
înfăţişarea sa exterioară, trebuie să fie deosebit de indignat. 
Dar revolta sa nu are nici o importanţă. Trebuie acum să 
căutăm să stabilim dacă cineva ca Harold Crackenthorpe a fost 
văzut, în după-amiaza aceea, la licitaţie şi ceainărie. Ar fi avut 
destul timp să ia trenul de 16:33, să arunce femeia din el, să se 
înapoieze la Londra şi să apară punctual la cină. De asemenea 
ar fi putut la fel de bine să se ducă cu maşina, noaptea, la 
Brackhampton ca să ascundă cadavrul în sarcofag şi să vină iar 
la Londra. Incepe cercetările! 

- Da, domnule. Îl consideraţi, cu adevărat, ucigaşul? 

- Cine poate şti? răspunse inspectorul Craddock. E înalt, 
are părul negru, ar fi putut folosi trenul şi are legături cu 
Rutherford Hall. Desigur, e pe lista suspecţilor. Şi acum să 
mergem la fratele său Alfred. 


2. 


Alfred Crackenthorpe locuia în West Hampstead, într-o 
clădire nouă, modernă. Apartamentul său era cât se poate de 
neobişnuit decorat şi conţinea doar o masă, o sofa, două scaune 
şi alte câteva nimicuri. 

Îşi întâmpină oaspetele cu un zâmbet prietenos, dar arăta 
nervos. 

- Pot să vă ofer ceva de băut, domnule inspector? 

- Nu, vă mulţumesc, domnule Crackenthorpe. Să ne 
apucăm de treabă! propuse Craddock şi-i puse aceeaşi 
întrebare. 

- Ce am făcut în după-amiaza şi seara de 20 decembrie, 
repetă Alfred Crackenthorpe cam mirat. De unde să mai ştiu? 
Au trecut deja peste trei săptămâni. 

- Fratele dumneavoastră, Harold, ne-a putut spune exact 
unde a fost în tot timpul acesta. 


- Harold, poate... dar nu Alfred. Cam invidios, adăugă cu 
răutate: Harold este membrul familiei care a reuşit cel mai bine 
în viaţă, el e activ, folositor, foarte ocupat şi are timp pentru 
toate. Dacă el însuşi ar putea să comită - să zicem - o crimă, 
această faptă ar decurge, în mod sigur, conform planului. 

- Aveţi vreun motiv anume pentru a alege tocmai acest 
exemplu? 

- O, nu. Mi-a trecut aşa prin cap ca o culme a ţicnelii. 

- Şi acum, cum stăm cu dumneavoastră înşivă? 

Alfred ridică din umeri. 

- N-am nici o idee despre timp şi loc. Dacă m-aţi fi 
întrebat după Crăciun, atunci aş fi putut să vă răspund 
deoarece sărbătorile reprezintă un anumit reper. Ştiu unde am 
fost în ziua de Crăciun. Am petrecut-o cu tata la Brackhampton. 
De ce exact, nu ştiu. Întotdeauna, ţipă ca din gaură de şarpe 
din cauza cheltuielilor pe care le face când îl vizităm. Dar ar 
striga tot aşa de tare dacă nu ne-am duce niciodată. În 
realitate, o facem la dorinţa surorii noastre. 

- Şi anul acesta v-aţi dus la Rutherford Hall? 

- Da. 

- Din nefericire, tatăl dumneavoastră s-a îmbolnăvit, dacă 
sunt bine informat? 

Craddock urma cu bună ştiinţă o linie secundară, 
ascultând de un fel de instinct, care îl dirijase adesea. 

- Da, s-a îmbolnăvit uşor. Cum mănâncă, de obicei, ca o 
vrabie ca să facă economie de bani, nu puteau să rămână fără 
urmări mâncărurile şi băuturile neobişnuit de variate. 

- Asta a fost tot? 

- Desigur, ce altceva ar fi putut fi? 

- Am auzit că doctorul a fost îngrijorat. 

- Quimper e un prost bătrân! exclamă Alfred, cu dispreţ. 
Nu merită să-i daţi ascultare, domnule inspector. E un pesimist 
de cea mai proastă speţă. 

- Serios? Mie mi-a lăsat o impresie de om rezonabil. 

- E un prost de-a binelea. Tata nu e deloc bolnav, dar îl 
duce pe Quimper de nas. Acum, când a fost într-adevăr bolnav, 
a făcut o gălăgie infernală, l-a aţâţat pe Quimper, a pus o mie 
de întrebări şi a discutat, în amănunt, ce mâncase şi băuse. Era 
pur şi simplu caraghios! Alfred vorbise cu o vehemenţă 
neobişnuită. 


Craddock tācu intenţionat o vreme. Obţinuse ceea ce 
dorise. Alfred devenise nervos. 

- De fapt, despre ce e vorba? întrebă el supărat. De ce 
doriţi să ştiţi unde am fost într-o anumită vineri, acum trei sau 
patru săptămâni? 

- Deci vă amintiţi că era o vineri? 

- Mi se pare că dumneavoastră aţi spus-o. 

- Poate că eu am spus-o, zise inspectorul Craddock. 
Oricum, vă întreb de vineri, 20 decembrie. 

- De ce? 

- Este o întrebare de rutină. 

- E o aberaţie. Aţi mai aflat ceva despre femeia aia? Ştiţi 
de unde venea? 

- Încă nu ştim totul. 

Alfred îl privi cercetător. 

- Sper că nu vă lăsaţi duşi în eroare de ideea ţicnită a 
surorii mele, Emma şi să credeţi că ea poate fi văduva fratelui 
meu, Edmund. Asta e o adevărată prostie! 

- Această... Martine nu vi s-a adresat niciodată 
dumneavoastră? 

- Mie? Ce întrebare caraghioasă! 

- Vreţi să spuneţi că ar fi fost mult mai verosimil ca ea să 
se fi adresat fratelui dumneavoastră Harold? 

- Da, ar fi fost, realmente, mult mai probabil. Numele lui 
apare frecvent în ziare. El e înstărit. Dacă ea ar fi încercat să 
obţină ceva de la el, asta nu m-ar uimi. Nu că ar fi primit ceva! 
Harold e la fel de zgârcit ca şi bătrânul. Dimpotrivă, Emma are 
cea mai bună inimă din familie şi Edmund a fost fratele său 
preferat. Dar Emma nu este o credulă. Şi-a dat seama imediat 
de posibilitatea ca această femeie să fie o mincinoasă. De aceea 
se îngrijise ca întreaga familie să fie prezentă când ea va veni 
şi, în plus, un avocat uns cu toate alifiile. 

- Foarte înţelept din partea ei, spuse Craddock. A fost 
stabilită o anumită zi pentru această întrunire? 

- Trebuia să fie imediat după Crăciun, în weekend, pe 
27... Se întrerupse. 

- Deci, după câte văd, aveţi memorie pentru anumite 
date, observă Craddock zâmbind. 

- V-am spus doar că nu a fost stabilită o zi anume. 

- Dar vorbeaţi despre ea. Când? 


- Chiar nu-mi pot reaminti de ea. 

- Şi nu-mi puteţi spune ce aţi făcut vineri, 20 decembrie? 

- Îmi pare rău, dar memoria mea refuză să funcţioneze. 

- Nu aveţi chiar nici un calendar? 

- Urăsc lucrurile astea. 

- Ar fi în stare vreunul dintre prietenii dumneavoastră să 
vă ajute să vă împrospătaţi memoria? 

- E posibil. Am să-i întreb şi am să fac ce pot. 

Acum, Alfred părea să se simtă mai sigur. 

- Cu adevărat nu sunt în stare să vă relatez ce am făcut 
în ziua aceea, zise el. Dar vă pot spune ce n-am făcut. In ziua 
aceea n-am omorât pe nimeni în „Şopronul cel lung”. 

- De ce spuneţi asta, domnule Crackenthorpe? 

- Ascultaţi, domnule inspector, dumneavoastră anchetați 
acest caz de omucidere, e adevărat? Şi când începeţi să 
întrebaţi: „Unde aţi fost în ziua asta sau aia, la ora cutare şi 
cutare?”, atunci îngustaţi aria investigaţiilor. Tare aş vrea să 
ştiu de ce v-aţi oprit tocmai la vineri, 20 decembrie? La prânz şi 
la miezul nopţii? Nu mai e vorba ca la bază să stea expertiza 
medicală. A văzut cineva cum s-a strecurat vreun om în şopron, 
în după-amiaza aceea? Poate victima? A văzut-o intrând, dar n-a 
mai zărit-o ieşind? 

Ochii săi negri  observau îndeaproape reactia 
inspectorului, dar acesta era prea experimentat ca să lase să-l 
trădeze expresia la ce se gândea. 

- Mă tem că nu vă vom putea oferi o explicaţie, zise el 
prietenos. 

- Poliţia face totul în cel mai mare secret. 

- Nu numai poliţia. Mă gândesc, domnule Crackenthorpe, 
că aţi putea, dacă aţi vrea, să vă reamintiţi prea bine ceea ce 
aţi făcut în vinerea aceea. Aveţi, pesemne, motivele 
dumneavoastră pentru care nu doriţi să vă reamintiţi... 

- In acest caz, nu pot, domnule inspector. Este, natural, 
foarte suspect că nu-mi amintesc. Dar aşa stau lucrurile. 
Aşteptaţi un minut, m-am dus, în săptămâna aceea, la Leeds, 
am tras la un hotel din apropierea primăriei... numele nu-l ţin 
minte, dar îl găsiţi cu uşurinţă. Poate era vineri. 

- Vom verifica, îl anunţă inspectorul liniştit. 

Se ridică: 


- Regret că nu ne puteţi ajuta mai mult, domnule 
Crackenthorpe. 

- Pentru mine este foarte regretabil. Cedric are 
minunatul său alibi din Ibiza, Harold a putut să vă dea, fără 
îndoială, informaţii exacte despre fiecare oră, notate de mâna 
secretarei sale şi numai eu stau aici şi n-am absolut nici un 
alibi. După cum v-am spus, nu mă ocup cu omorârea oamenilor 
şi de ce trebuia să ucid o femeie necunoscută? În ce scop? 
Chiar dacă moarta era văduva lui Edmund? De ce ar fi trebuit 
vreunul dintre noi să nutrească dorinţa de a o înlătura? Ne 
bucurasem cu toţii, îl convinsesem şi pe tata să-i asigure un 
venit văduvei şi băiatul să fie trimis la o şcoală respectabilă. 
Bătrânul, fireşte, s-a înfuriat, dar nu s-ar fi putut opune să se 
facă ceva mai cumsecade. Nu îmi permiteţi să vă ofer ceva de 
băut, înainte de plecare? Chiar nu? Imi pare rău că nu v-am fost 
de mai mult folos. 


3. 


- Ce e, Wetherall? 

Inspectorul Craddock se uita la ajutorul său agitat. 

- Ştiu acum cine este, domnule. Tot timpul am încercat să 
deduc şi, deodată, mi-am dat seama. A fost amestecat în 
povestea dubioasă cu conservele. Vă amintiţi de cazul cu Dicky 
Rogers. Nu s-a putut dovedi niciodată ceva împotriva lui, era 
prea prudent. S-a ascuns cu o bandă din Soho după un paravan. 
Era vorba de ceasuri şi de povestea cu monezi de aur italiene. 

Dar fireşte! Craddock îşi amintea acum de ce figura lui 
Alfred i se păruse cunoscută de la bun început. Intotdeauna 
fuseseră numai fleacuri şi nu i se putuse niciodată imputa ceva. 
Alfred se ţinuse mereu departe de centrul afacerilor de 
contrabandă şi putea oferi un motiv nevinovat plauzibil, care 
trebuia clarificat, mai ales cum de ajunsese în poveste. Dar 
poliţia era încredinţată că, permanent, îi parvenea un mic 
profit. 

- Asta aduce ceva lumină în caz, spuse Craddock. 

- Credeţi că el a fost? 

- N-aş zice că e tipul care să comită o crimă. Dar asta 
lămureşte alte lucruri... de exemplu, de ce nu poate prezenta 
nici un alibi. 


- Da, stă cam prost. 

- De fapt, nu, îl contrazise Craddock. E un comportament 
viclean, dacă rămâne neclintit pe poziţie că nu-şi poate 
reaminti. Nenumăraţi oameni nu sunt capabili să-şi aducă 
aminte ce au făcut şi unde au fost, chiar dacă e vorba de o zi cu 
o săptămână în urmă. Acesta este un comportament în special 
util, când nu poţi spune, în caz că eşti anchetat, ce ai făcut în 
timpul tău liber. 

- Aşadar, credeţi că nu intră în discuţie? 

- Deocamdată, n-aş putea afirma că nimeni nu intră în 
discuţie, răspunse inspectorul Craddock. Trebuie să vedeţi ce 
puteţi descoperi, Wetherall. 

Craddock medită cu o mină posomorâtă la felul în care se 
prezenta problema. Nu se înainta, atâta timp cât nu se 
cunoştea motivul. Toate motivele care, până acum, fuseseră 
luate în discuţie păreau ori false pentru a marşa pe ele, ori 
greşite. 

Dacă ar fi fost vorba de uciderea bătrânului domn 
Crackenthorpe... nu s-ar fi dus lipsă de motive... 

Îşi aduse, deodată, aminte de ceva... Îşi făcu repede 
câteva notițe pe foaia sa de hârtie: 

De întrebat doctorul Quimper despre boala de Crăciun. 

Alibiul lui Cedric. 

De întrebat Miss Marple ce i se povesteşte. 


Capitolul XVI 


Când Craddock ajunse la Madison Road nr.4, o găsi pe 
Lucy Eyelesbarrow la Miss Marple. 

Uită o clipă de planul lui de bătălie şi trase concluzia că 
Lucy Eyelesbarrow s-ar putea dovedi o aliată prețioasă. 

După schimbul de saluturi, îşi scoase vesel portofelul, luă 
trei lire, mai adăugă trei şilingi şi întinse banii pe masă spre 
Miss Marple. 

- Ce e asta, inspectore? i 

- Onorariul pentru o consultaţie. Vă consult... Într-un caz 
de omucidere. Puls, temperatură, reacţiile de la faţa locului, 
posibile motive adânc ascunse ale crimei respective. 

Miss Marple clipi iute din ochi, el rânji, Lucy 
Eyelesbarrow zâmbea încântată. 

- Ascultaţi, domnule inspector Craddock... Dintr-ăştia îmi 
sunteţi? 

- În după-amiaza asta sunt, în sfârşit, în afara serviciului. 

- După cum v-am spus, ne-am cunoscut deja, îi spuse 
Miss Marple Lucyei. Sir Henry Clithering, naşul său, îmi este 
vechi prieten. 

- Aţi vrea să ştiţi, domnişoară Eyelesbarrow, ce a spus 
naşul meu despre ea, când ne-am întâlnit prima oară? Că este 
cea mai şireată detectivă, pe care a creat-o Dumnezeu 
vreodată, un geniu înnăscut, care s-a dezvoltat pe un sol 
favorabil. M-a sfătuit să nu dispreţuiesc niciodată doamnele 
mai în vârstă. i-ar putea spune adesea, ce s-ar fi putut 
întâmpla, ce ar fi trebuit să se întâmple şi chiar ce s-a petrecut 
în realitate. Şi ele ar fi capabile să explice şi de ce. După care 
el a mai adăugat că în special această doamnă mai în vârstă, 
despre care este vorba, aparţine clasei de vârf. 

- Nu vorbiţi! se minună Lucy. Acesta este un certificat 
care poate fi valorificat! 

Miss Marple se înroşise şi se simţea foarte încurcată. 

- Dragul sir Henry, murmură ea. A fost întotdeauna aşa 
de binevoitor. Adevărul e că nu sunt prea inteligentă, deşi 
posed, pesemne, puţine cunoştinţe despre natura umană; astea 
le-am căpătat din viaţa într-un sat! 

După o scurtă pauză continuă: 


- Desigur că sunt cam în dezavantaj, deoarece nu mă aflu 
la locul acţiunii. Dar ajută mult când cunoşti oameni care îţi 
amintesc de alţii. Adică, tipurile sunt peste tot asemenea şi, 
astfel, deţii indicii preţioase. 

Lucy părea că nu prea pricepe ce voia să zică, dar 
Craddock o înţelegea pe Miss Marple. Dădu aprobator din cap: 
- Aşadar aţi fost acolo la ceai, nu-i aşa? o întrebă el. 

- Da, şi a fost foarte interesant. Am fost numai cam 
dezamăgită că nu am reuşit să-l văd pe bătrânul domn 
Crackenthorpe. Dar nu poţi obţine chiar totul. 

- Aveţi sentimentul că, atunci când aţi văzut oamenii, l-aţi 
bănui pe cel care a comis crima? întrebă Lucy. 

- E prea mult spus, draga mea. Eşti întotdeauna înclinat 
să dai sfaturi şi, într-o problemă atât de serioasă, cum este o 
crimă, ar fi greşit şi periculos, dacă cineva ar vrea să înceapă 
să dea poveţe. Tot ceea ce se poate face este să-i observi pe 
oamenii întâlniți, adică pe cei care ar intra în discuţie şi apoi să 
te întrebi dacă ei îţi amintesc de altcineva. 

Lucy zise cam neliniştită: 

- Nu credeţi că n-ar fi trebuit să spuneţi ce credeţi 
despre şansele de căsătorie a Emmei. A părut să-i neliniştească 
puţin fraţii. 

Miss Marple încuviinţă. 

- Da, aşa sunt bărbaţii. Nu văd ce se petrece sub ochii 
lor. Dar cred că nici n-au observat. 

- Nu, confirmă Lucy. Nu mi-ar fi venit niciodată o 
asemenea idee. Amândoi mi se păreau... 

- Deja prea în vârstă? completă Miss Marple surâzând. 
Dar doctorul Quimper nu a trecut mult peste patruzeci, cred, 
deşi tâmplele au început să-i încărunţească şi e uşor de 
observat că poartă nostalgia unei vieţi casnice. Pe de altă 
parte, Emma Crackenthorpe e sub patruzeci de ani, aşadar nu 
prea în vârstă ca să se mărite şi să aibă o familie. După câte am 
auzit, soţia doctorului a murit foarte tânără, după ce a dat 
naştere unui copil. 

- Da, cred că aşa e. Emma a pomenit, într-o zi, de aşa 
ceva. 

- El trebuie să fie singur, se gândi Miss Marple. Un medic 
zdravăn, care are mult de lucru, are nevoie de o soţie care să-l 
înţeleagă şi să nu fie prea tânără. 


- Dar, spuneţi-mi, Miss Marple, o întrerupse Lucy, 
încercăm, de fapt, să clarificăm o crimă sau vrem să pecetluim 
o căsătorie? 

Miss Marple clipi din ochi. 

- Mă tem că am devenit cam romantică. Pesemne asta se 
datorează faptului că eu sunt o fată bătrână. Să ştii, dragă 
Lucy, că, în ce mă priveşte, v-aţi îndeplinit misiunea. Dacă vreţi 
să vă luaţi cu adevărat vacanţă, înainte de următoarea sarcină, 
aţi avea acum timp destul pentru o mică călătorie. 

- Să părăsesc Rutherford Hall? Niciodată! M-am implicat 
într-o veritabilă vânătoare şi sunt la fel de zeloasă ca şi băieţii. 
Işi petrec tot timpul căutând urme şi indicii. Ieri au umblat în 
toate lăzile de gunoi. O treabă cam greţoasă! Şi nu aveau nici o 
idee ce căutau de fapt. Dacă vor veni, într-o zi, triumfători la 
dumneavoastră, domnule inspector, să vă aducă o foaie de 
hârtie mototolită, pe care scrie: „Martine, dacă ţii la viaţa ta, 
atunci stai departe de Şopronul lung!”, atunci să ştiţi că mi s-a 
făcut prea milă de ei şi am ascuns-o în cocina de porci. 

- De ce în cocina de porci? întrebă interesată Miss 
Marple. Cresc porci la Rutherford Hall? 

- În zilele noastre nu. Mă duc numai câteodată pe-acolo. 

- Cine se mai află acum la Rutherford Hall? întrebă 
Craddock. 

- Cedric e acolo şi Bryan vine la sfârşit de săptămână. 
Harold şi Alfred sosesc mâine. Au sunat azi devreme. Am, nu 
ştiu de ce, impresia că le-aţi băgat o idee în cap, inspectare 
Craddock. 

Acesta se amuză. 

- l-am cam tulburat puţin. Le-am cerut informaţii 
referitoare la locurile unde au fost vineri, 20 decembrie. 

- Au putut să vă dea informaţii complete? 

- Harold, da, Alfred, nu. Ori n-a putut, ori n-a dorit. 

Inspectorul Craddock se uită la ceas. 

- Mă voi duce peste puţin timp la Rutherford Hall pentru 
a vorbi cu Cedric. Mai înainte, aş dori să-l întreb ceva pe 
doctorul Quimper. a 

- Veniţi exact la timpul potrivit. În mod obişnuit, termină 
ora sa de consultaţie la şase şi jumătate. Dar eu trebuie să plec 
acum să mă ocup de cină. 


- Aş vrea să vă cunosc părerea într-o problemă, 
domnişoară Eyelesbarrow. Ce crede familia, când e singură, 
despre Martine? 

Lucy răspunse fără ezitare: 

- Toţi sunt furioşi pe Emma deoarece a fost la 
dumneavoastră, domnule inspector. Sunt turbaţi şi pe doctorul 
Quimper, căci, se pare, că el a încurajat-o pe Emma s-o facă. 
Harold şi Alfred sunt convinşi că expeditoarea scrisorii ar fi 
căutat să smulgă bani de la ei. Nu cred că e vorba, cu adevărat, 
de văduva lui Edmund. Nici Emma nu pare prea convinsă. De 
asemenea, nici Cedric nu crede că cea care a trimis scrisoarea 
ar fi Martine, dar nu ia problema în mod atât de serios ca 
ceilalţi doi. Pe de altă parte, Bryan e convins că nu e la mijloc 
nici o escrocherie. 

- De ce? 

- Aşa e Bryan. Ia lucrurile cum se prezintă. Consideră că 
dacă e soţia sau mai bine-zis văduva lui Edmund şi ea a trebuit 
să se înapoieze brusc în Franţa, vor mai auzi odată şi odată, de 
ea. Faptul că nu s-a mai primit, de atunci, nici o veste de la ea îl 
găseşte absolut normal, căci nici lui însuşi nu-i place să scrie 
scrisori. Bryan e un individ drăguţ. E asemenea unui câine cu 
care îţi face plăcere să ieşi la plimbare. 

- Şi obişnuiţi să vă plimbaţi cu el, domnişoară Lucy, nu-i 
aşa? o întrebă Miss Marple. 

Lucy nu răspunse imediat şi se uită într-o parte. 

- Vin şi pleacă atâţia bărbaţi, zise gânditoare Miss 
Marple. Şi sunteţi o fată drăgălaşă. Vi se acordă multă atenţie? 

Lucy se înroşi uşor. Anumite imagini şi amintiri îi 
rămăseseră în suflet: Cedric rezemat de peretele de la cocina 
de porci; Bryan care şedea abătut pe masa de la bucătărie; 
Alfred care îi atinsese degetele, când o ajutase să aşeze ceştile 
de cafea pe tavă. 

- Bărbaţii, spuse Miss Marple pe un ton, ca şi cum vorbea 
despre o specie străină şi primejdioasă, sunt, într-un anumit fel, 
cu toţii foarte asemănători, chiar dacă înaintează în vârstă... 

- Scumpa mea! strigă Lucy. Acum vreo sută de ani, te-ar 
fi ars, în mod sigur, ca vrăjitoare! 

Şi le-a povestit cum bătrânul domn Crackenthorpe îi 
făcuse o cerere în căsătorie condiţionată. 


- Realitatea este că toţi, într-un fel sau altul, mi-au făcut 
aşa-zise oferte. Harold a fost foarte corect. Mi-a propus un post 
avantajos în City. Nu cred că atenţia sa este îndreptată spre 
înfăţişarea mea favorabilă. Trebuie să creadă că ştiu ceva. 

Râse. 

Dar inspectorul Craddock nu râse defel. 

- Păziţi-vă! S-ar putea să vă omoare, în loc să vă facă 
oferte. 

- Oricum ar fi mai simplu, remarcă Lucy. 

O trecu un fior uşor. 

- Se uită prea repede cât de serioasă e situaţia, spuse ea. 
Băieţii s-au distrat aşa de mult, încât au crezut aproape că e 
doar o joacă. Dar nu e o joacă. 

- Nu, spuse Miss Marple. Crima nu e un joc. Apoi adăugă: 
Băieţii nu se întorc curând la şcoală? 

- Ba da, săptămâna viitoare. Mâine pleacă la părinţii lui 
Stoddart-West să-şi petreacă acolo ultimele zile de vacanţă. 

- Mă bucur să aud asta, zise pe un ton serios Miss 
Marple. N-aş vrea să se întâmple ceva cât timp se află ei la 
Rutherford Hall. 

- Vă gândiţi la bătrânul domn Crackenthorpe? Credeţi că 
el va fi următorul ucis? 

- O, nu, răspunse Miss Marple. Mă gândeam la băieţi. 

- La băieţi? 

- De fapt la Alexander. 

- Dar... 

- Fac un joc periculos cu vânătoarea lor de urme şi 
indicii. Ar putea avea un deznodământ trist. 

Craddock o privi dus pe gânduri. 

- Aşadar, Miss Marple, nu credeţi că, în acest caz, este 
vorba de uciderea unei femei necunoscute de către un bărbat 
necunoscut? V-aţi convins definitiv că omuciderea are legătură 
cu Rutherford Hall? 

- Aceasta este deplina mea convingere. Da. 

- Tot ceea ce ştim despre ucigaş este că e un om înalt cu 
părul negru. Prietena dumneavoastră a spus asta, dar nimic 
mai mult. La Rutherford Hall se află trei bărbaţi bruneţi. In ziua 
expertizei medicale i-am văzut pe cei trei fraţi stând în dreptul 
maşinii, care oprise în faţa casei pentru a-i lua. S-au întors cu 
spatele la mine. Uimitor cum semănau unul cu altul... trei 


bruneţi... şi, cu toate acestea, reprezintă trei tipuri complet 
diferite. Oftă. Asta face cazul dificil. 

- Chiar m-am întrebat, murmură Miss Marple, dacă nu e, 
poate, mult mai simplu decât ne închipuim. Crimele sunt, foarte 
adesea, destul de simple, au un motiv murdar... 

- Miss Marple, credeţi în misterioasa Martine? 

- Sunt absolut înclinată să cred că Edmund 
Crackenthorpe a intenţionat să se însoare cu o fată pe nume 
Martine, ori s-a căsătorit deja. Emma Crackenthorpe v-a arătat 
scrisoarea lui, după cum mi-aţi spus, şi apoi, după ce am văzut- 
o şi din ce mi-a povestit Lucy, aş putea afirma că Emma 
Crackenthorpe nu este deloc în stare să inventeze o asemenea 
poveste. Şi de ce ar face-o? 

- Să ne închipuim deci că această Martine există sau a 
existat, începu Craddock gânditor. Apoi, avem la îndemână un 
anumit motiv. Reapariţia Martinei cu un fiu ar micşora 
considerabil moştenirea Crackenthorpe, dacă nu chiar, într-o 
asemenea măsură, care trebuie să dea de gândit că unul dintre 
ceilalţi moştenitori s-ar încumeta la o crimă. De fapt toţi se află 
în situaţii proaste... 

- Chiar şi Harold? întrebă Lucy nevenindu-i a crede. 

- În aparenţă, atât de înstăritul Harold Crackenthorpe nu 
este bancherul lucid şi conservator, cum îl consideră lumea. S-a 
lăsat adânc implicat într-o aventură riscantă. Dacă ar căpăta 
curând o sumă mai mare de bani, ar putea astfel să împiedice 
un faliment. _ 

- Dacă aşa stau lucrurile... Incepu Lucy şi se opri. 

- Da, domnişoară Eyelesbarrow? 

- Ştiu, draga mea, interveni Miss Marple. Vă gândiţi că ar 
fi crima falsă. 

- Da. Moartea Martinei nu le-ar fi folosit nici lui Harold, 
nici vreunuia dintre ceilalţi. În nici un caz, nu, atât timp cât... 

- Cât timp Luther Crackenthorpe încă trăieşte. Foarte 
corect, asta mi-a trecut prin cap şi domnul Crackenthorpe 
senior este sănătos, după câte ştiu de la doctorul său, mult mai 
zdravăn decât ar crede cineva din afară. 

- Va trăi încă mulţi ani, spuse Lucy. Apoi se încruntă. 

- Da? o încurajă Craddock. 

- l-a fost destul de rău în jurul Crăciunului, continuă 
Lucy. Îmi amintesc, că o dată a dat de înţeles că s-ar fi crezut 


că a fost otrăvit, aşa şi-a dat seama doctorul după indispoziţia 
sa. 

Îl privi întrebătoare pe Craddock. 

- Da, spuse inspectorul. Exact despre asta îl voi întreba 
pe doctorul Quimper. 

- Dar acum chiar trebuie să plec! exclamă Lucy. Doamne 
Sfinte! S-a făcut târziu. 

Miss Marple îşi puse lucrul de mână deoparte şi luă 
ziarul „Times”, în care se găsea vreo jumătate de duzină de 
cuvinte încrucişate. 

- Aş vrea să am un dicţionar aici, murmură ea. Tontine şi 
Tokai - care din ele este un vin unguresc? 

- Tokaiul, răspunse Lucy cu mâna pe clanţa uşii. Ce-i cu 
el? 

- Ah, n-are nimic de-a face cu cuvintele încrucişate, 
răspunse nesigură Miss Marple. Doar mi-a trecut aşa prin cap. 

Inspectorul Craddock o privi pătrunzător. Apoi îşi luă la 
revedere şi plecă. 


Capitolul XVII 
1. 


Craddock trebui să aştepte câteva minute, în timp ce 
Quimper se ocupa de ultimii pacienţi programaţi. In cele din 
urmă, ieşi din cabinet. Arăta obosit şi dărâmat. Il servi pe 
Craddock cu un pahar şi apoi îşi turnă şi pentru el. 

- De ce mă căutaţi? îl întrebă pe inspector. 

- În primul rând, aş vrea să vă mulţumesc pentru că, 
dacă sunt bine informat, aţi sfătuit-o pe domnişoara 
Crackenthorpe să vină la mine şi să-mi arate scrisoarea care, s- 
ar zice că provenea de la văduva fratelui ei. 

- Puteţi începe cu aşa ceva? De altfel, nu am sfătuit-o în 
mod direct să vină la dumneavoastră. Ea a vrut-o, căci era tare 
neliniştită. Dragii ei fraţi au încercat, fireşte, cu toţii, s-o 
împiedice. 

- De ce oare? 

Medicul ridică din umeri. 

- Probabil se temeau că bănuiala s-ar putea dovedi 
adevărată. 

- Credeţi că scrisoarea era originală? 

- N-am idee. De fapt, n-am văzut-o niciodată. Aş putea 
crede că cineva, care cunoştea exact faptele, a încercat să 
transforme în bani lucrurile ştiute. Evident, a sperat s-o 
impresioneze pe Emma. Aici a greşit fundamental. Emma nu 
este necugetată. Ea n-ar strânge niciodată în braţe o cumnată 
necunoscută, fără ca, mai întâi, să-i pună câteva întrebări 
temeinice. 

Continuă curios: 

- Dar de ce mă întrebaţi pe mine, ce am eu de-a face cu 
asta? N-am nici o treabă cu afacerea asta. 

- În realitate, am venit să vă întreb cu totul altceva, dar 
nu prea ştiu cum să mă exprim? 

Doctorul Quimper păru interesat. 

- După câte aud, nu cu mult timp în urmă - cred că în 
jurul Crăciunului - domnul Crackenthorpe a fost destul de grav 
bolnav. 

De îndată, Quimper se schimbă la faţă. Trăsăturile 
deveniră mai aspre. 


- Da? 

- Dacă nu greşesc a fost un deranjament stomacal? 

- Da. 

- E o întrebare ceva mai dificilă pe care aş dori să v-o 
adresez. Domnul Crackenthorpe s-a lăudat cu sănătatea sa şi a 
spus că e sigur că va supravieţui majorităţii membrilor familiei 
sale. A vorbit şi despre dumneavoastră... scuzaţi-mă, doctore... 

- O! Nu luaţi de bun tot ce zice! Eu nu pun la inimă ce 
spun pacienţii mei despre mine. 

- V-a numit prost bătrân. 

Quimper se amuză. 

- A spus că l-aţi întrebat tot ce era posibil, că aţi fi vrut să 
ştiţi nu numai ce mâncase, dar şi cine gătise şi cine i-o dusese. 

Doctorul nu mai zâmbea acum. Avea o expresie gravă. 

- Continuaţi! 

- A folosit o expresie de soiul ăsta: Am făcut întocmai 
cum crede el, că cineva m-a otrăvit. 

Se lăsă tăcerea. 

- Aţi avut, vorbi din nou inspectorul, aţi avut vreo 
bănuială de genul acesta? 

Quimper nu răspunse imediat. Se ridică şi se plimba 
încoace şi încolo. În cele din urmă, se întoarse spre Craddock. 

- Ce aşteptaţi de la mine? Ce să vă spun? Credeţi că un 
doctor poate formula acuzaţia că unul sau altul a pus otravă în 
mâncare, fără să fie capabil şi s-o demonstreze? 

- Aş dori... cu totul neoficial!... să ştiu dacă v-aţi gândit la 
asta? 

Doctorul Quimper cedă: 

- Bătrânul Crackenthorpe trăieşte din cale afară de 
modest. Când se adună familia, Emma se îngrijeşte ca 
mâncarea să fie mai din belşug şi mai grasă. Urmarea e o 
gastrită acută tare urâtă. Simptomele s-au potrivit perfect 
acestui diagnostic. 

Craddock era insistent. 

- Înţeleg. Aţi fost cu totul mulţumit? Nu v-a surprins... să 
zicem, în nici un fel? 

- Ei bine, ei bine, am fost surprins. Sunteţi mulţumit? 

- Mă interesează, răspunse Craddock. Exact ce bănuiaţi 
sau... de ce vă temeaţi? 


- Cazurile gastro-intestinale nu sunt întotdeauna întru 
totul asemănătoare, dar s-au manifestat anumite simptome 
care, să zicem, s-ar fi potrivit mai bine otrăvirii cu arsenic decât 
unei gastrite acute. Să mă înţelegeţi corect. Ambele maladii au 
foarte mari asemănări între ele. Oameni mai pricepuţi decât 
mine nu ar fi recunoscut otrăvirea cu arsenic şi ar fi semnat, 
absolut cu bună-credinţă, certificatul. 

- Şi ce rezultat au avut cercetările dumneavoastră? 

- S-a părut că bănuiala mea nu putea, în nici un chip, să 
fie fondată. Domnul Crackenthorpe m-a asigurat că mai 
avusese asemenea atacuri într-o vreme, când nu mă ocupam de 
el şi, cum zicea, din aceleaşi motive. Îl apucaseră întotdeauna 
când mâncărurile erau prea copioase. 

- Şi asta s-a întâmplat când membrii familiei erau de 
faţă? 

- Da. Şi părea cu totul de crezut. Dar, sincer vorbind, 
inspectore, nu am fost destul de mulţumit. Am mers până într- 
acolo încât i-am scris bătrânului doctor Morris. El a fost 
partenerul meu mai în vârstă şi apoi, s-a retras imediat în viaţa 
particulară. Crackenthorpe a fost pacientul său. L-am întrebat 
despre accesele anterioare pe care le avusese bătrânul. 

- Şi ce v-a răspuns doctorul Morris? 

Quimper rânji: 

- A râs de mine... cică trebuie să fiu al dracului de prost. 
Acum - ridică din umeri - bănuiesc că am fost... „prostul 
dracului”, în realitate. 

- Serios? 

Craddock devenise foarte meditativ. Apoi se hotări să 
vorbească deschis. 

- Să lăsăm discreţia la o parte, doctore! Sunt oameni 
care se aşteaptă să primească o parte considerabilă când 
Luther Crackenthorpe va muri. Doctorul aprobă din cap. Ele 
bătrân şi relativ sănătos. Ar putea atinge 90 de ani, nu-i aşa? 

- Cu uşurinţă. Nu face altceva decât se îngrijeşte de 
sănătatea sa şi constituţia sa este minunată. 

- Fiii şi fiica sa simt cu toţii presiunea? 

- Scoateţi-o pe Emma din joc! Ea nu otrăveşte pe nimeni! 
Aceste accese se manifestă, în special, numai când şi ceilalţi 
sunt acolo, nu când ea rămâne singură cu el. 


„Ar fi doar o măsură de prevedere elementară - în cazul 
în care ea e vinovată”, se gândi inspectorul în sinea sa, dar se 
feri s-o spună cu glas tare. 

- Deci se poate afirma - sunt un novice în acest domeniu 
- că e de acceptat ideea că i s-a administrat, într-adevăr, 
arsenic, şi că Crackenthorpe a avut noroc de mai trăieşte încă? 

- Vedeţi, răspunse medicul, aici îmi amintiţi de un lucru 
ciudat. Îmi vine să cred că, totuşi, am fost, aşa cum a zis 
bătrânul Morris, al dracului de prost. Adică, evident, nu este 
aşa că i s-au dat, regulat, mici doze de arsenic... ca, aşa cum s- 
ar putea spune în metoda clasică, de a fi apărat de otrăvirea cu 
arsenic. Crackenthorpe nu a avut niciodată boli gastrice 
cronice. Dar aceasta face suspecte, în oarecare măsură, 
atacurile bruşte, violente. Să presupunem, totodată, că nu se 
pot explica din cauze naturale, atunci trebuie ca, de data asta, 
cel care a pus otrava să fi lucrat prost... ceea ce e greu de 
înţeles. 

- Vreţi să spuneţi că nu i-a dat o doză suficientă? 

- Da. Pe de altă parte, Crackenthorpe are o constituţie 
puternică şi ceea ce altuia i-ar fi făcut de petrecanie n-a lipsit 
prea mult să-l doboare şi pe el. Dar trebuie să ne gândim că 
ucigaşul va tatona mereu, mereu... deci, el e neobişnuit de 
temător... să mărească doza. De ce n-a făcut-o? Asta înseamnă, 
adăugă după o scurtă pauză, că un om care otrăveşte s-a pus 
treabă, ceea ce, probabil, nu e cazul. Pesemne, pur şi simplu, 
fantezia mea a luat-o razna. 

- E o problemă ciudată, declară inspectorul. Căutăm în 
zadar un sens, un înţeles. 


2. 


- Inspectore Craddock! şopti cineva surescitat. 

Inspectorul se opri. Tocmai voia să sune la uşa locuinţei. 

Alexander şi prietenul său, Stoddart-West, ieşiră din 
umbră, privind prevăzători în toate părţile. 

- V-am auzit maşina. Trebuie să vorbim cu 
dumneavoastră. 

- Bine! Atunci intraţi! Craddock întinse iarăşi mâna spre 
sonerie, dar Alexander se agăţă, cu agilitatea unui căţeluş care 
vrea să se joace, de haina sa. 


- Am găsit un indiciu, rosti cu vocea întretăiată. 

- Da, am găsit unul! repetă ca un ecou Stoddart-West. 

„Fata asta a dracului!”, se gândi Craddock. 

- Splendid! zise fără prea mare interes. Să intrăm în casă 
şi să-l vedem! 

- Nu, insistă Alexander. În mod sigur, acolo ne va deranja 
cineva. Veniţi în cămara pentru veselă! Vă arătăm drumul. 

Cam fără chef, se lăsă condus în jurul casei şi îi urmă pe 
băieţi spre grajduri. Stoddart-West împinse o uşă grea, dibui cu 
mâna şi aprinse un bec foarte slab. Incăperea pentru veselă, 
odinioară o mândreţe a Rutherford Hall-ului, era acum un loc 
trist în care se păstra tot ceea ce nu mai folosea la nimic. 
Scaune de grădină rupte, unelte vechi, ruginite, o uriaşă 
maşină de cosit care nu se mai întrebuința, saltele cu arcuri 
acoperite de rugină, hamacuri şi plase de tenis găurite. 

- Venim destul de des aici, spuse Alexander. Nu ne 
deranjează nimeni. 

- E un indiciu adevărat, sir, spuse Stoddart-West cu ochi 
sclipitori. L-am găsit azi după-amiază. 

- În ultimele zile am căutat numai urme. În tufişuri... 

- Şi în pomii golaşi... 

- Am controlat şi în lăzile de gunoi... 

- Apoi, ne-am dus în casa cazanului cu aburi... 

- Bătrânul Hillman a instalat acolo un hârdău mare în 
care aruncă hârtiile de peste tot, de pe unde le găseşte... 

- Şi înăuntru l-am găsit... 

- Ce aţi găsit? întrerupse Craddock competiţia vocilor. 

- Indiciul. Atenţie, Stoddart! Puneţi întâi mănuşile! 

În cea mai bună tradiţie a romanelor polițiste, Stoddart- 
West îşi trase, cu cea mai serioasă mină, o pereche de mănuşi 
destul de murdare, înainte de a aduce la lumină, cu multă 
atenţie, o geantă de la un Kodak. Din ea scoase solemn un plic 
murdar şi mototolit pe care i-l întinse, cu o expresie gravă, 
inspectorului. 

Amândoi băieţii îţi ţineau respiraţia de emoție. N 

Craddock luă „indiciul” cu solemnitatea cuvenită. li 
plăcea pe băieţi şi nu vroia să le strice jocul. 

Plicul fusese trimis prin poştă, dar era gol. Doar o adresă: 
Martine Crackenthorpe, 126 Elvers Crescent nr. 10. 


- Vedeţi, întrebă, cu suflarea întretăiată, Alexander. Asta 
dovedeşte că a fost aici cu adevărat - adică soţia franţuzoaică a 
unchiului meu Edmund - în jurul căreia se face atâta zarvă. Ea 
trebuie să fi fost într-adevăr aici şi să fi pierdut pe undeva 
plicul. Aşa se pare, nu-i aşa? 

Stoddart-West îi luă cuvântul din gură: 

- Se pare că a fost femeia cea ucisă... nu credeţi, sir, că 
ar fi trebuit să se afle în sarcofag? 

Aşteptau încordaţi. 

Craddock continuă jocul: 

- Posibil, foarte posibil, spuse el. 

- Descoperirea noastră este deci importantă, nu-i aşa? 
Vor fi cercetate amprentele de pe plic, sir? 

- Fireşte, răspunse Craddock şi se uită la plic. „Foarte 
vicleană, Lucy Eyelesbarrow!” se gândi el. 

„Cum de a reuşit să falsifice timbrele?” Se uită din nou la 
el, dar lumina era prea slabă. Normal, afacerea le-a făcut mare 
plăcere băieţilor, dar pentru el era mai puţin vesel. La asta 
Lucy nu se gândise. Dacă plicul acesta era original... 

- Veniţi! Să mergem în casă, propuse el. Ne-aţi făcut un 
mare serviciu. 


Capitolul XVIII 
1. 


Băieții îl conduseră pe Craddock, prin intrarea din spate, 
în casă. Acesta părea să fie drumul pe care îl foloseau de 
obicei. Bucătăria era luminoasă şi plăcută. Lucy, într-un şorţ 
mare, alb, frământa aluatul. Bryan Eastley stătea rezemat de 
dulap şi o privea ca un câine credincios. 

- Hei! îşi salută Alexander tatăl. Iar aici, în bucătărie? 

- Îmi place aici, răspunse acesta. Domnişoara 
Eyelesbarrow nu are nimic împotrivă. 

- Nu, n-am nimic împotrivă, afirmă Lucy. Bună seara, 
domnule inspector Craddock. 

- Doriţi să întreprindeţi cercetări în bucătărie? întrebă 
Bryan interesat. 

- Nu tocmai. Domnul Cedric Crackenthorpe e aici? 

- O, da. Cedric e aici. Doriţi să vorbiţi cu el? 

- Da, mi-ar face plăcere. 

- Atunci mă duc să văd dacă e în camera lui, se oferi 
Bryan. 

- Vă mulţumesc, spuse Lucy. Am mâinile pline de făină, 
altfel m-aş fi dus eu însămi. 

- Nu e încă vremea mesei? a vrut să ştie Alexander. 

- Nu. 

- Păcat. Mi-e o foame groaznică. 

- În cămară mai e o bucată de tort de ghimbir. 

Băieţii o luară la întrecere şi se ciocniră de uşă. 

- Sunteţi ca lăcustele, râse Lucy. 

- Vă felicit, zise Craddock. 

- Mă felicitaţi? Pentru ce? 

- Pentru dibăcia dumneavoastră. Aţi făcut-o excelent! 
Craddock îi arătă geanta aparatului de fotografiat. Bună 
treabă! o lăudă el. 

- Despre ce tot vorbiţi? 

- Despre asta, draga mea. Scoase plicul pe jumătate. 

Ea îl privea fără să înţeleagă. 

- Nu aţi falsificat acest indiciu şi nu l-aţi ascuns în locul 
unde e cazanul cu aburi pentru ca băieţii să-l găsească? 
Repede! Răspundeţi! 

- Nu ştiu despre ce vorbiţi, spuse Lucy. Credeţi...? 


Craddock strecură iute plicul în buzunar, deoarece, în 
clipa aceea se întorcea Bryan. 

- Cedric e în bibliotecă, îl informă el. Îşi reluă locul de 
lângă dulapul de bucătărie. 

Inspectorul Craddock se duse spre bibliotecă. 


2. 


Cedric Crackenthorpe îl privi amabil pe inspector. 

- Adulmecaţi pe aici din nou? întrebă el. Aţi mai 
progresat? 

- Cred că pot spune că am avansat ceva, domnule 
Crackenthorpe. 

- Aţi aflat cine era moarta? 

- Nu avem încă o identificare definitivă, dar ne aflăm pe 
drumul cel bun. 

- Bravo dumneavoastră! 

- Pe baza celor mai noi informaţii ale noastre, am putea 
face nişte precizări. Încep cu dumneavoastră, domnule Cedric, 
deoarece sunteţi tocmai aici. 

- Trageţi! 

- Aş vrea să-mi relataţi exact unde aţi fost vineri, 20 
decembrie şi ce aţi făcut. 

Cedric îi aruncă iute o privire, apoi se rezemă de spătarul 
scaunului, căscă, se strădui să pară cât mai dezinteresat şi 
încercă să caute prin memorie. 

- După cum v-am mai povestit, începu el în sfârşit, am 
fost pe Ibiza. În mod fatal, acolo, o zi seamănă cu cealaltă. 
Dimineaţa se pictează, după-amiază, de la trei la cinci, se face 
siesta. Când lumina este favorabilă se mai poate schiţa apoi 
încă ceva. După aceea, îţi iei un aperitiv, uneori cu primarul, 
alteori cu doctorul. În sfârşit, mănânci puţin. Seara mi-o petrec, 
în principal, cu nişte prieteni dintre localnici la „Scotty's Bar”. 
E suficient? 

- Mai degrabă aş dori să aud adevărul, domnule 
Crackenthorpe. 

Cedric sări în sus. 

- Asta e o remarcă foarte jignitoare, domnule inspector. 


- Aşa vi se pare? Mi-aţi spus, domnule Crackenthorpe, că 
aţi fi părăsit Ibiza la 21 decembrie şi aţi fi ajuns în aceeaşi zi în 
Anglia. 

- Aşa e. Em! Hei, Em! 

Emma Crackenthorpe ieşea, în această clipă, din camera 
alăturată. Se uita întrebătoare de la Cedric, la inspector şi 
înapoi la Cedric. 

- Ia ascultă, Em! Am venit deci sâmbătă, înainte de 
Crăciun, nu-i aşa? îţi aduci aminte? Am sosit direct de la 
aeroport? 

- Da, răspunse Emma cam mirată. Ai ajuns aici cam în 
jurul prânzului. 

- Auziţi? i se adresă Cedric inspectorului. 

- Trebuie să ne consideraţi foarte proşti, domnule 
Crackenthorpe, zise Craddock pe un ton sfătos, amabil. Oare 
nu ştiţi că putem verifica asemenea afirmaţii? Cred că dacă 
vreţi să-mi arătaţi paşaportul... 

Făcu o pauză aşteptând. 

- Nu pot găsi lucrul pe care îl doriţi, răspunse Cedric. 
Tocmai în dimineaţa asta l-am căutat. Am vrut să-l trimit la 
biroul de turism. 

- Mulţumesc. Ar trebui să-l găsiți, domnule 
Crackenthorpe, dar nu este necesar. Registrul arată că, în 
realitate, aţi intrat în ţară în seara de 19 decembrie. Poate, 
acum, veţi avea bunăvoința să-mi explicaţi ce-aţi făcut din 
această clipă şi până la prânzul de pe 21 decembrie, când aţi 
sosit la Rutherford Hall. 

Cedric arăta foarte mânios. 

- Într-adevăr, e al dracului de greu să trăieşti în zilele 
noastre, înjură el. Tot acest birocratism şi completarea de 
formulare! Nu te mai poţi duce unde vrei şi să faci ce-ţi place. 
Mereu îţi pune cineva câte o întrebare. De fapt, de ce atâta 
preocupare pentru 20? Ce s-a întâmplat, în mod special, în 
această zi? 

- Este, din întâmplare, ziua în care credem că s-a comis 
crima. Puteţi, fireşte, să refuzaţi să răspundeţi, dar... 

- Cine spune că refuz să răspund? Daţi-mi doar timp! De 
fapt, la expertiza medicală, aţi părut foarte nesigur în privinţa 
momentului probabil al crimei. Ce altceva nou a ieşit la iveală 
de atunci? 


Craddock nu-i răspunse. 

Cedric întrebă uitându-se în lături, către Emma. 

- Ce-ar fi să mergem în camera de alături? 

Emma interveni repede: Eu de-acum plec. La uşă rămase 
pe loc şi se întoarse: 

- E foarte serios, Cedric. Nu uita asta! Dacă 20 e, cu 
adevărat, ziua în care femeia a fost ucisă, atunci tu trebuie să-i 
relatezi cât mai exact domnului inspector ce ai făcut. 

Plecă în camera învecinată şi închise uşa după ea. 

- Bătrâna Emma cea bună! exclamă Cedric. Aşadar! Da, 
am plecat din Ibiza, într-adevăr, pe 19. Am vrut să-mi întrerup 
călătoria la Paris şi vreo două zile să mă întâlnesc cu nişte 
vechi prieteni. Dar s-a întâmplat ca în avion să fie o tânără 
foarte atrăgătoare. Era, zău, delicioasă. Deci, pe scurt, am 
rămas vreo două zile împreună. Ea vroia să plece spre Statele 
Unite, dar să stea câteva nopţi la Londra ca să rezolve nişte 
chestiuni legate de afaceri. La 19 am sosit la Londra. Am tras la 
„Kingsway Palace”... pentru cazul în care agentul 
dumneavoastră special de poliție va trebui să ne dibuiască. Mi- 
am luat numele de John Brown... În asemenea împrejurări e mai 
bine să nu foloseşti numele adevărat. 

- Şi pe 20? 

Cedric se strâmbă. 

- Dimineata, n-an putut face prea multe, deoarece aveam 
o durere de cap oribilă după noaptea petrecută. 

- Şi după-amiază? De la ora trei? 

- Staţi să mă gândesc. Da, am făcut nişte cumpărături 
primprejur, m-am dus la „National Gallery”, şi am văzut un film, 
un western, „Rowenna de la fermă”. Apoi am intrat într-un bar 
şi am băut vreo două pahare, după care am dormit ceva în 
cameră. Cam pe la 10 seara m-am întâlnit cu prietena mea şi 
am trecut prin diverse localuri - nu-mi amintesc majoritatea 
denumirilor - dar, dacă nu mă înşel, unul se numea „La broasca 
săltăreaţă”. Ea cunoştea toate chestiile astea. Trăsesem cam 
mult la măsea şi recunosc că azi abia dacă îmi reamintesc ceva 
până când m-am trezit în dimineaţa următoare. Durerea mea de 
cap era şi mai groaznică decât cu o zi în urmă. Prietena mea 
trebuia s-o şteargă că pierdea avionul, aşa încât mi-am turnat 
apă rece pe cap. Am intrat într-o farmacie şi am cerut pastile 
pentru migrenă. In fine, sosise vremea să plec spre Rutherford 


Hall, ceea ce am şi făcut ca şi cum veneam direct de la 
aeroport. 

- Informaţiile dumneavoastră se pot verifica, domnule 
Crackenthorpe? Să spunem pentru perioada cuprinsă între 
orele trei şi şapte după-amiaza? 

- Nici vorbă de aşa ceva, cred, răspunse Cedric 
batjocoritor. La „National Gallery” să urmăreşti printre 
vizitatori pe unul cu ochii voştri inexpresivi? Sau într-un 
cinematograf supraaglomerat? Nu, nu este posibil. 


Emma se întoarse. Ţinea în mână un mic blocnotes. 

- Aţi dori să ştiţi ce a făcut fiecare la 20 decembrie, 
corect, domnule inspector? 

- Da, domnişoară Crackenthorpe. 

- M-am uitat prin blocnotesul meu. Pe 20, m-am dus la o 
întrunire în Brackhampton cu ocazia încheierii lucrărilor de 
restaurare în biserică. Reuniunea s-a terminat în jur de 12:45. 
Am luat masa cu lady Adington şi domnişoara Bartlett la 
„Cadena Cafe”. După prânz am făcut câteva cumpărături 
pentru Crăciun. La 16:45 am servit ceaiul la ceainăria 
„Shamrock” şi m-am îndreptat apoi spre gară să-l iau pe Bryan 
care venea cu trenul. Pe la ora şase m-am întors acasă şi l-am 
găsit pe tata într-o dispoziţie foarte proastă. Eu îi pregătisem 
mâncarea pentru el, dar doamna Hart, care trebuia să fi venit 
după-amiaza, nu-şi făcuse apariţia. Era aşa de furios, încât s-a 
închis la el în cameră şi nu m-a lăsat să intru, nici n-a vrut să 
stea de vorbă cu mine. Nu-i place să plec după-masa. Din când 
în când, îmi impun voinţa. 

- În privinţa asta, procedaţi foarte bine, domnişoară 
Crackenthorpe. Dacă nu mă înşel, ceilalţi doi fraţi au venit mai 
târziu? 

- Alfred a sosit sâmbătă seara. Mi-a spus că încercase 
după-amiaza să mă găsească la telefon. Dar eu eram plecată şi 
tata nu răspunde la telefon când este supărat. Fratele meu 
Harold a venit abia în seara de Crăciun. 

- Vă mulţumesc, domnişoară Crackenthorpe. 

- Aş dori să vă întreb, continuă ea nesigură, dacă s-a aflat 
ceva nou care să necesite aceste audieri? 

Craddock scoase geanta pentru aparatul de fotografiat şi 
din ea plicul. 


- Vă rog, nu-l atingeti, dar îl recunoaşteţi? 

- Dar... Emma îl privea complet zăpăcită. Dar e scrisul 
meu de mână! E scrisoarea pe care i-am trimis-o Martinei. 

- Aşa m-am gândit şi eu. 

- Dar cum de a ajuns la dumneavoastră? Aţi găsit-o 
dumneavoastră? N 

- Ar fi posibil... s-o fi găsit. In orice caz, plicul acesta gol 
a fost descoperit aici. 

- În casă? 

- Nu chiar, dar în apropiere. 

- În apropiere? Dar atunci a venit ea, totuşi, încoace? 
Ea... Vreti să spuneţi că moarta din sarcofag era Martine? 

- Cam aşa se pare, domnişoară Crackenthorpe, spuse 
Craddock. 


Bănuiala că moarta din sarcofag era Martine păru să se 
confirme. Când Craddock intră în biroul său, găsi o informaţie 
de la Armand Dessin. 


„Una dintre colegele ei a primit o vedere de la Anna 
Strawinska. După câte se pare, povestea unei călătorii în jurul 
lumii s-a adeverit. A ajuns în Jamaica şi se simte, cum zice, 
minunat”. 


3. 


- Trebuie să recunosc, spuse Alexander, stând culcat în 
patul său, gânditor şi muşcând din batonul de ciocolată, că 
aceasta a fost cea mai palpitantă zi din viața mea. Când te 
gândeşti ! Am găsit un indiciu veritabil! Vocea i se îneca, atât 
de încântat era. Nu cred că voi retrăi vreodată aşa ceva. 

- Sper că nu, spuse Lucy, care stătea în genunchi în 
cameră şi-i pregătea geamantanul. 

- Vroiam să putem rămâne aici, oftă Alexander. 

- Poate se mai găseşte încă un nou cadavru. 

- Sper că nu. Ar fi groaznic! 

- Dar, în cărţi, aşa se întâmplă cel mai adesea. Oricine a 
văzut sau a auzit ceva e ucis din cauza asta. Poate vă omoară 
pe dumneavoastră. 

- Iţi mulţumesc! 


- N-aş vrea, desigur, ca tocmai dumneavoastră să fiţi, o 
asigură Alexander. Mi-ar pare tare rău. Şi lui Stoddart: Suntem 
de părere că o asemenea bucătăreasă nu se mai găseşte. 
Mâncărurile au fost clasa întâi. Şi sunteţi aşa de înţelegătoare. 

Ultima era clar expresia celei mai înalte preţuiri. 

Lucy a interpretat-o aşa şi a spus: 

- Drăguţ din partea voastră. Dar n-am intenţia ca, pentru 
a vă oferi vouă un caz, să mă las ucisă. 

- Atunci vă sfătuiesc să fiţi foarte prevăzătoare! spuse 
Alexander cu seriozitate. 

Tăcu o clipă şi continuă, ca în treacăt: 

- Când Paps va veni din când în când aici, veţi fi atentă 
cu el? 

- Atentă? întrebă Lucy cam surprinsă. 

- Partea proastă cu Paps e, îi explică Alexander, că viaţa 
la Londra nu-i prieşte. Acolo cunoaşte doar tipuri cu totul 
nepotrivite de femei. Clătină amărât din cap. 

Îl iubesc foarte mult, continuă el, dar are nevoie de 
cineva care să se îngrijească de el. Hoinăreşte peste tot şi intră 
în contact cu oameni care nu sunt de soi. E aşa de jalnic că 
mama a murit atât de tânără; Bryan are nevoie de un cămin 
adevărat. 

După o scurtă pauză adăugă. 

- Ştiţi că Bryan suferă din cauza dumneavoastră? 

- Asta e foarte drăguţ din partea lui. 

- Într-o anumită privinţă este îngrozitor de stângaci, 
sublinie fiul lui Bryan. Dar a fost un pilot minunat de 
bombardier. Este curajos şi deosebit de blând. 

Din nou tăcu pentru scurt timp, apoi ridică ochii în tavan 
şi rosti destul de convins: 

- Mă gândesc serios că ar fi bine pentru el dacă s-ar 
recăsători... cu vreo fată drăguță... eu personal n-aş avea nimic 
împotrivă să am o mamă vitregă... nu... dar, natural, trebuie să 
fie şi ea de acord... 

Cu o uşoară spaimă, Lucy înţelegea că remarcile lui 
Alexander urmăreau un scop precis. 

- M-am gândit că trebuie să vă spun odată, reîncepu 
Alexander. Bryan vă iubeşte foarte mult. El însuşi mi-a spus... 


„Într-adevăr!” se gândi Lucy în sinea ei. „Există aici prea 
mulţi agenţi matrimoniali. Întâi Miss Marple şi acum 
Alexander!” 

Ea se ridică. 

- Noapte bună, Alexander. Mâine dimineaţă trebuie să-ţi 
mai pui numai pijamaua şi obiectele de toaletă în geamantan. 
Noapte bună! 

- Noapte bună, spuse Alexander. 

Se strecură sub plapumă, îşi puse capul pe pernă, închise 
ochii şi adormi imediat. Arăta ca un înger nevinovat. 


Capitolul XIX 
1. 


- Nu neapărat convingător, observă Wetherall cu un glas 
mai posomorât. 

Craddock citi protocolul despre alibiul lui Harold 
Crackenthorpe pentru 20 decembrie. 

Fusese văzut la „Sotheby” în jurul orei trei, dar se credea 
că trecuse pentru scurt timp. În ceainăria „Russell”, fotografia 
sa nu o recunoscu nimeni, deoarece, la ora ceaiului, domnea un 
permanent du-te-vino şi el, nefiind un client statornic, nu era 
surprinzător că nu i se reținuse figura. Servitorul său confirmă 
că a fost acasă să se schimbe pentru a lua cina în oraş - asta la 
6:45, destul de târziu, întrucât cina începea la 7:30. Motiv 
pentru care domnul Crackenthorpe era cam nervos şi iritat. 
Servitorul nu îşi amintea să-l fi auzit întorcându-se acasă, dar a 
trecut ceva timp de atunci, nu mai ţinea minte exact şi, în afară 
de asta, adesea, nu auzea când se întorcea acasă domnul 
Crackenthorpe. Lui şi soţiei îi plăceau să se culce devreme, 
atunci când puteau. Garajul, în care Harold îşi parcase maşina, 
era pentru un singur automobil şi aparţinea unei case, iar cheia 
o ţinea la el. Nimeni nu observa când venea şi pleca şi de aceea 
nu se putea şti ce se petrecuse într-o seară anume. 

- Totul negativ, sublinie Craddock oftând. 

- A luat parte, într-adevăr, la cina respectivă, dar a plecat 
destul de devreme. 

- Şi ce aţi putut afla de la gări? 

- Atât la Brackhampton, cât şi în gara Paddington, s-a 
căutat să se afle ceva. Problema e de acum patru săptămâni şi e 
cât se poate de puţin probabil ca cineva să-şi amintească dacă 
l-a văzut pe Harold. 

Craddock oftă. Apucă informaţiile despre Cedric. Şi 
acestea erau negative, deşi un taximetrist îşi amintea vag că ar 
fi dus, în ziua aceea, la Paddington un client asemănător omului 
acesta. Pantaloni murdari şi o coamă de păr. Se plângea şi 
înjura creşterea tarifelor. 

- Şi aici este protocolul despre verificarea datelor 
privitoare la Alfred, spuse Wetherall. 

O anumită nuanţă în vocea sa îl determină pe Craddock 
să ridice privirea şi să se uite aspru la el. Wetherall avea 


înfăţişarea mulţumită a unui om care pusese deoparte, pentru 
sfârşit, o delicatesă. 

În primul rând, rezultatul anchetei era nemulţumitor. 
Alfred locuia singur, venea şi pleca la ore neregulate. Vecinii 
săi nu erau curioşi şi apoi erau salariaţi, lipsind aproape toată 
ziua de acasă. Wetherall îşi puse degetul cel mare pe porţiunea 
finală a protocolului 

Sergentul Leakie, care era însărcinat cu descoperirea 
furturilor de camioane, se oprise la o cârciumă - haltă a 
camioanelor pe drumul  Waddington-Brackkampton şi 
observase pe anumiţi şoferi. La o masă, în apropierea sa, îl 
avea pe Chick Evans care - de reţinut - aparţinea bandei lui 
Dicky Rogers. Lângă el se aşezase Alfred Crackenthorpe, pe 
care îl cunoştea din vedere, întrucât el trebuise să apară ca 
martor în cazul Dicky Rogers. Sergentul se întrebase ce puteau 
pune la cale cei doi. Ora - 21:30, vineri, 20 decembrie. Câteva 
minute mai târziu, Alfred Crackenthorpe se urcase într-un 
autobuz şi dispăruse în direcţia Brackhampton. William Baker, 
funcţionarul de la bariera de control al biletelor de călătorie din 
gara Brackhampton, perforase tichetul unui domn, care, după 
înfăţişare, putea semăna cu unul din fraţii Crackenthorpe. Era 
cam în jurul plecării trenului de 23:55 spre Paddington. Îşi 
amintea data, deoarece, în aceeaşi zi, o doamnă în vârstă 
pretinsese că ar fi văzut pe cineva ucis într-un tren de după- 
amiază. 

- Alfred? spuse Craddock, în timp ce punea jos 
protocolul. Alfred? Ciudat! 

- Totul se potriveşte, accentuă Wetherall. 

Craddock îl aprobă. Da, Alfred circulase cu trenul de 
16:33 spre Brackhampton şi omorâse pe cineva. Apoi se putuse 
întoarce cu autobuzul. Dacă se urcase la 21:30 într-un autobuz 
spre  Brackhampton, putuse înlătura cadavrul de lângă 
terasamentul de cale ferată, îl băgase în sarcofag şi, din 
Brackhampton, cu trenul de 23:55 se întorsese la Londra. 

- Alfred? repetă Craddock gânditor. 


2. 


Familia Crackenthorpe se adunase la Rutherford Hall. 
Harold şi Alfred veniseră din Londra. Domnea un zumzet de 
glasuri şi tonul era cât se poate de iritat. 

Fără să i se fi cerut, Lucy pregătise un cocteil într-o 
carafă şi se îndrepta spre bibliotecă. Vocile se auzeau clar din 
hol. Lucy pricepu că cele mai mari reproşuri i se aduceau 
Emmei. 

- Este numai şi numai greşeala ta, Emma, striga Harold 
mânios. Nu înţeleg cum de ai putut fi atât de mioapă şi 
necugetată. Dacă n-ai fi predat scrisoarea Scotland Yardului 
toate aceste neplăceri nu s-ar fi abătut asupra noastră... 

Alfred, care avea o voce mai subţire, zise: 

- Pesemne n-ai fost în toate minţile! 

- Nu săriţi aşa la ea! interveni Cedric. Ce s-a întâmplat, s- 
a întâmplat. Situaţia ar fi mult mai proastă, dacă poliţia o 
identifică pe răposata din sarcofag drept Martine şi noi am fi 
tăcut că primisem veşti de la ea. 

- Ai vorbit cum trebuie, Cedric, îl înfruntă Harold 
supărat. Tu nu ai fost în ţară pe 20 decembrie. Dar pentru 
Alfred şi mine însumi este extrem de neplăcut. Din fericire, îmi 
pot, cel puţin, reaminti unde am fost în după-amiaza aceea şi ce 
am făcut. 

- Nici nu mă mir că poţi, remarcă Alfred. Dacă te 
pregătiseşi pentru o crimă, Harold, atunci ţi-ai fi asigurat, cu 
toată grija, bineînţeles, un alibi. 

- Sunt convins că nu eşti în această situaţie fericită, 
răspunse rece Harold. 

- Hai să-i punem punct! strigă Emma. Bineînţeles că nici 
unul dintre voi nu a omorât femeia! 

- Şi cu asta să ştii: pe 20 nu am fost în străinătate, 
declară Cedric. Şi la poliţie se cunoaşte. Aşadar, suspiciunea 
planează asupra tuturor. 

- Dacă Emma n-ar fi fost... 

- N-o mai luaţi iar de la început! ţipă Emma. 

În clipa aceasta, doctorul Quimper ieşi în hol din cabinet 
în care îi ţinuse de urât bătrânului domn Crackenthorpe. 
Privirea i se opri asupra carafei din mâna Lucyei. 

- Ce este asta? Cocteil pentru serbarea de azi? 


- Mai degrabă, petrol pe talazurile furtunoase, agitate. 
Se înfruntă furioşi dând vina unul pe altul. 

- Îşi aruncă în cap unul altuia vina? 

- În principal, Emma e învinuită. 

Doctorul Quimper îşi ridică sprâncenele. 

- Emma? repetă el. li luă din mână carafa lui Lucy, 
deschise uşa de la bibliotecă şi intră. 

- Bună seara! 

- Ah, doctorul Quimper! Am o vorbă cu dumneata, strigă 
Harold tare, supărat. Aş vrea să ştiu la ce v-aţi gândit când v-aţi 
amestecat într-o chestiune particulară a familiei şi aţi sfătuit-o 
pe sora mea să informeze Scotland Yardul despre scrisoare? 

Doctorul Quimper rosti calm: 

- Domnişoara Crackenthorpe mi-a cerut sfatul şi eu i l-am 
dat. După opinia mea, a procedat absolut corect. 

Lucy oftă şi închise uşa, când o voce din spate o strigă: 

- Fată! 

Era, fără îndoială, formula de adresare a bătrânului domn 
Crackenthorpe. El privea prin uşa cabinetului pe undeva, prin 
spatele Lucyei. 

Lucy se întoarse cam fără tragere de inimă. 

- Da, domnule Crackenthorpe? 

- Ce avem în seara asta la cină? Aş dori curry. Ştiţi să 
faceţi un curry bun. De mult n-am mai servit curry. 

- Dar... 

- Vreau un curry frumos, fierbinte, aţi înţeles? 

- Desigur, domnule Crackenthorpe. O să-l primiţi. 

- Foarte bine. Sunteţi o fată bună, Lucy. Aveţi grijă de 
mine... şi eu voi avea grijă de dumneata. 

Lucy se întoarse la bucătărie. Voise să pregătească 
fricasee de pasăre, dar întrerupse operaţia şi adună cele 
necesare pentru un curry. Auzi uşa casei trântindu-se. Pe 
fereastră, îl zări pe doctorul Quimper ieşind mânios, urcându-se 
în maşină şi plecând. 

Lucy oftă. Simţea lipsa băieţilor. Şi într-un fel, îi lipsea şi 
Bryan. 

Deci aşa. Se concentră şi începu să prăjească ciupercile. 

În orice caz, familia trebuia să aibă o cină excelentă. 

Hrană pentru animalele de pradă! 


3. 


Era cu puțin înainte de ora trei dimineața, când doctorul 
Quimper îşi băgă maşina în garaj. Arăta foarte obosit. Doamna 
Josh Simpkins dăruise familiei sale, compuse deja din opt 
membri, o pereche de gemeni sănătoşi, în legătură cu sosirea 
cărora tatăl nu manifestase nici un entuziasm. Doctorul 
Quimper urcă scara spre dormitorul său şi tocmai începuse să 
se dezbrace când sună telefonul. 

Blestemă şi ridică receptorul. 

- Aici e Lucy Eyelesbarrow de la Rutherford Hall. Cred că 
ar fi bine să veniţi imediat. Cineva pare să se fi îmbolnăvit. 

- îmbolnăvit? Cum? Ce simptome prezintă? 

Lucy le înşiră. 

- Sosesc imediat. Între timp... Îi dădu instrucţiuni, îşi 
apucă din nou hainele. Aşeză unele şi altele în trusa sa 
medicală şi cobori în grabă spre maşină. 


4. 


Trei ore mai târziu, doctorul şi Lucy - amândoi destul de 
marcați - stăteau la masa din bucătărie şi beau cafea tare. 

- Ah! Doctorul Quimper îşi goli ceaşca şi o aşeză cu un 
clinchet pe farfurioară. Simţeam nevoia de aşa ceva. Acum, 
domnişoară Eyelesbarrow, să revenim la problemă! 

Lucy îl privi. Oboseala i se citea clar pe figură. Acum 
părea mai în vârstă de 44 de ani, tâmplele erau încărunţite şi 
sub ochi îi observă cearcăne negre. 

- După câte îmi dau seama, spuse doctorul, sunteţi acum 
în afară de orice pericol. Dar cum s-a întâmplat? Asta aş vrea 
să ştiu. Cine a gătit? 

- Eu, spuse Lucy. 

- Şi din ce era compusă cina? 

- Supă de ciuperci, pui şi orez pentru curry, pudding. Şi, 
în final, ficat de pasăre în aspic „Canapés Diane”. 

- Foarte bine. Să începem cu supa de ciuperci. Bănuiesc 
că era dintr-o conservă. 

- Nici vorbă. Eu am făcut-o. 

- Aţi făcut-o? Din ce? 


- 450 grame de ciuperci, supă de pasăre, lapte, rântaş şi 
zeamă de lămâie. 

- După astea, s-ar putea spune că trebuie să fi fost 
ciupercile. 

- N-au fost ciupercile. Şi eu însămi am mâncat supă şi mă 
simt bine. 

- Da, vă simţiţi bine. Nu am uitat. 

Lucy se înroşi. 

- Dacă, cumva, credeţi... 

- Nu cred. Sunteţi o fată neobişnuit de inteligentă. Dacă 
credeam ce v-aţi gândit că trebuia să cred, atunci aţi fi stat, de 
asemenea, acum, gemând în pat. Dar sunt foarte exact informat 
despre dumneavoastră. Mi-am dat osteneala să obţin date. 

- De ce aţi făcut asta? 

Buzele doctorului Quimper desenară o linie îngustă. 

- Deoarece consider necesar să fiu informat despre 
oamenii care vin aici şi se angajează. Sunteţi o tânără cu un 
bun renume şi v-aţi luat slujba asta, întrucât trebuie să vă 
câştigaţi existenţa. Şi se pare că n-aţi mai avut niciodată vreo 
legătură cu familia Crackenthorpe. Totodată, nu sunteţi nici 
prietena lui Cedric, nici a lui Harold, nici a lui Alfred, care să 
ajute la comiterea unei afaceri murdare. 

- Chiar credeţi... 

- Cred o mulţime, spuse doctorul Quimper. Dar trebuie 
să fiu prevăzător. Asta este partea cea mai proastă în profesia 
unui medic. Dar să continuăm: pui cu orez şi curry. Din astea 
aţi mâncat? 

- Nu. Când găteşti curry, trebuie gustat destul de mult 
din el, nu? Aşa că, natural, am gustat din el. De altfel am 
mâncat supă şi ceva pudding. 

- Cum aţi servit puddingul? 

- În porţii. 

- Câte vase s-au spălat deja? 

- Toate vasele sunt spălate şi puse la locul lor. 

Doctorul Quimper gemu. 

- Puteţi fi extrem de zeloasă, zise el. 

- Da, după cum evoluează lucrurile, văd şi eu, dar mă 
tem că, acum, nu mai este nimic de schimbat. 

- V-a mai rămas vreun rest din ceva? 


- Într-un castron, care se află în cămară, mai e ceva 
curry. Am vrut să folosesc restul pentru o supă de curry în 
seara aceasta. Mai e şi ceva supă de ciuperci, dar nici un alt fel 
de mâncare. 

- Voi lua cu mine curry şi supa. Cum stăm cu „Shutney”? 

- Condimentele se află într-unul din vasele de lut. 

- Şi pe acesta aş vrea să-l iau. 

Se ridică. 

- Mă duc acum sus să văd cum se mai simt. Ar putea să 
nu mănânce nimic până mâine? Şi să-i vedeţi, din când în când, 
pe toţi? La ora opt, trimit o soră medicală, care va primi 
instrucţiuni precise de la mine. 

- Vă rog, spuneţi-mi deschis: credeţi că este vorba de o 
intoxicație alimentară sau... chiar de o otrăvire? 

- La asta v-am răspuns deja. Medicii nu trebuie să 
creadă, ci să fie siguri. Dacă analiza resturilor de mâncare 
oferă un rezultat pozitiv, atunci pot întreprinde măsuri 
corespunzătoare. Altfel... 

- Altfel? repetă Lucy. 

Doctorul Quimper îi puse mâna pe umăr. 

- Aveţi grijă mai ales de doi bolnavi, o rugă el, de 
Emma... Nu vreau să i se întâmple ceva... 

Vocea lui vibra de tulburare pe care nu o ascunse. 

- Ea nici nu a început încă să-şi trăiască, cu adevărat, 
viaţa, zise el. Şi oameni ca Emma Crackenthorpe sunt sarea 
pământului. Emma... Înseamnă mult pentru mine. Însă nu i-am 
spus-o, dar am să i-o spun. Aveţi grijă de Emma! 

- Puteţi fi liniştit! răspunse Lucy. 

- Şi mai aveţi grijă de bătrân! N-aş putea afirma că-l 
preţuiesc, în mod deosebit, ca om, dar el este acum pacientul 
meu şi nu vreau să îngădui să i se facă vânt de pe lumea asta, 
pentru ca unul sau altul dintre amărâţii săi fii - chiar dacă nu 
toţi trei sunt în aceeaşi oală - să-i moştenească averea. 

Îi aruncă o privire amuzată. 

- O, Doamne! exclamă el. M-a luat gura pe dinainte. Dar 
deschideţi bine ochii şi mai ales: ţineţi-vă gura! Sunteţi o fată 
înţelegătoare şi aţi priceput. 


5. 


Inspectorul Bacon făcu o mină consternată. 

- Arsenic? repetă el. Arsenic? 

- Da. A fost în curry. Aici este restul de curry. Puneţi-i şi 
pe oamenii dumneavoastră să-l analizeze. Eu am cercetat, doar 
rapid, o mică probă, dar rezultatul este neîndoielnic. 

- Aşadar un ucigaş s-a pus pe otrăvit? 

- Aşa se pare, răspunse sec doctorul Quimper. 

- Şi sunt cu toţi bolnavi, spuneţi... cu singura excepţie a 
domnişoarei Eyelesbarrow? 

- Cu unica excepţie a domnişoarei Eyelesbarrow. 

- Asta pare în defavoarea ei... 

- Ce motiv ar putea avea? 

- Poate un fel de dereglare mintală, se gândi Bacon. 

- Domnişoara Eyelesbarrow nu este dezechilibrată. Din 
punct de vedere medical, e la fel de sănătoasă ca mine sau 
dumneata. Dacă a pus arsenic în curry, atunci trebuie să aibă 
un motiv. De altfel, fiind o tânără extrem de inteligentă, s-ar fi 
ferit foarte mult să rămână singura persoană care să nu 
prezinte simptomele de otrăvire. Ar fi făcut ca un ucigaş 
inteligent: ar fi gustat puţin din curry-ul cel otrăvit şi apoi ar fi 
exagerat simptomele. 

- Atunci n-aţi fi fost în stare să le constataţi? 

- Că ea ar fi îngurgitat mai puţină otravă decât ceilalţi? 
Probabil că nu. Oamenii nu reacţionează la otrăvuri cu toţii la 
fel. Aceeaşi cantitate poate, după împrejurări, să-i afecteze pe 
unii mai mult decât pe alţii. Fireşte, continuă doctorul Quimper, 
amuzându-se, când pacientul e deja mort, se poate destul de 
exact stabili câtă otravă a înghiţit. 

- Deci aşa ar putea fi... Începu inspectorul Bacon şi făcu o 
pauză, ca şi cum vroia să-şi adune gândurile. Deci aşa ar putea 
fi... ca un membru al familiei să pretindă că e mai bolnav decât 
în realitate. Cineva, care afirmă că e la fel de bolnav ca ceilalţi 
ca să nu trezească nici o suspiciune? Cum e în acest caz ? 

- Gândul ăsta mi-a venit şi mie. De aceea v-am informat 
despre situaţie. Mai departe ea se află, acum, în mâinile 
dumneavoastră. Am instalat acolo o soră medicală în care am 
încredere, dar, normal, nu se poate afla, în acelaşi timp peste 
tot. După părerea mea, nimeni nu a înghiţit atât de multă 
otravă ca să fie în pericol de a muri. 


- Adică, ucigaşul a făcut o greşeală? 

- Nu. Mi se pare mai probabil ca el să fi pus atâta arsenic 
în curry cât să lase aparenţa unei intoxicații alimentare, care 
putea fi atribuită uşor ciupercilor. Intotdeauna, oamenii au 
ideea fixă că ar suferi după urma otrăvirii cu ciuperci. Apoi, 
sunt posibile înrăutățirea stării unei persoane şi decesul 
acesteia. 

- Deoarece el i-a dat persoanei respective o a doua doză? 

Medicul încuviinţă. 

- De aceea v-am adus imediat la cunoştinţă şi am trimis o 
soră acolo. 

- Ştie despre arsenic? 

- Sigur că ştie. De asemenea, domnişoara Eyelesbarrow. 
Ele trebuie să ştie cel mai bine ce au de făcut, dar, dacă aş fi în 
locul dumneavoastră, le-aş declara-o foarte clar tuturor că 
suferă de pe urma otrăvirii cu arsenic. Asta i-ar produce, fără 
doar şi poate, ucigaşului o spaimă groaznică. Altfel, el nu se va 
lăsa până nu-şi va duce la bun sfârşit planul său. El se bazează, 
pesemne, pe teoria intoxicației alimentare. 

Sună telefonul de pe biroul inspectorului. Luă receptorul. 

- Da, daţi-mi legătura! îi spuse lui Quimper: Sora 
dumneavoastră medicală e la aparat. Da... Alo? Aici inspectorul 
Bacon... Ce spuneţi? O recidivă mai gravă?... Da... Doctorul 
Quimper este lângă mine... Dacă doriţi să vorbiţi cu el... 

li întinse receptorul doctorului. 

- Aici Quimper... Aha... Da... Corect... Da, continuaţi. 
Sosim imediat. 

Aşeză receptorul în furcă şi se întoarse spre Bacon. 

- Cine e? 

- Alfred, răspunse doctorul Quimper. Şi a murit. 


Capitolul XX 
1. 


Vocea lui Craddock la telefon suna neîncrezătoare: 

- Alfred? spuse el. Alfred? 

Bacon răspunse: 

- Nu v-aţi aşteptat la asta? 

- Nu, absolut deloc. În realitate, tocmai vroiam să-l 
arestez sub prezumția de omucidere. 

- Am auzit că ar fi fost recunoscut de funcţionarul care 
perfora biletele în Brackhampton. Lucrurile stăteau prost cu el. 
Se părea, într-adevăr, că-l depistasem pe făptaş. 

- Da, spuse Craddock fără vlagă. Şi ne-am înşelat. 

Amândoi tăcură o clipă. Apoi Craddock întrebă: 

- Era, totuşi, o soră medicală în casă. Cum de s-a putut 
întâmpla? 

- Nu i se poate reproşa nimic. Domnişoara Eyelesbarrow 
era complet epuizată şi a trebuit să se întindă o clipă. Sora 
avea acum cinci pacienţi de îngrijit. Pe bătrân, Emma, Cedric, 
Harold şi Alfred. Nu putea fi peste tot în acelaşi timp. Se pare 
că bătrânul domn Crackenthorpe făcea mare gălăgie. Zicea că 
moare. S-a dus la el, l-a liniştit, s-a întors în bucătărie şi i-a dus 
lui Alfred nişte ceai cu zahăr. El l-a băut şi apoi s-a întâmplat. 

- Din nou arsenic? 

- Aşa se pare. Desigur ar fi putut fi o recidivă, dar 
Quimper nu crede şi Johnstone îl susţine. 

- Dar Alfred a trebuit să fie, cu adevărat, victima? zise 
Craddock neconvingător. 

- Vreţi să spuneţi că, în timp ce moartea lui Alfred nu-i 
aduce nimănui nimic, decesul bătrânului le-ar fi adus foloase 
tuturor? Poate a fost o eroare... poate că cineva a crezut că 
ceaiul e destinat moşneagului. 

- E sigur că otrava i-a fost administrată în felul acesta? 

- Nu, nu e sigur. Sora le-a spălat pe toate, aşa cum e 
obişnuită: farfurii, linguri, căni de ceai şi aşa mai departe. Dar 
asta pare să fi fost singura posibilitate de a i se da otravă 
victimei. 

- Asta înseamnă, spuse Craddock gânditor, că, în mod 
clar, unul dintre pacienţi nu era aşa de bolnav ca ceilalţi, că s-a 
folosit de prilej şi a introdus otrava în ceaşcă. 


- Gluma asta o s-o dezlegăm acum, spuse inspectorul 
Bacon furios. Am trimis două surori medicale acolo, pe lângă 
domnişoara Eyelesbarrow şi am deplasat şi doi oameni de-ai 
mei la Rutherford Hall. Veniţi? 

- Cât pot de repede. 


2. 


Lucy Eyelesbarrow veni prin hol să-l întâmpine pe 
inspectorul Craddock. Arăta palidă şi afectată. 

- Aţi trecut prin clipe grele, spuse Craddock. 

- Mi se pare un coşmar care nu mai ia sfârşit, răspunse 
Lucy. Noaptea trecută chiar am crezut că vor muri cu toţii. 

- În ce priveşte acest curry... 

- In el a fost otrava? 

- Da, a fost amestecat cu arsenic. 

- Dacă aşa stau lucrurile, atunci trebuie să fie unul din 
familie. 

- Nu există nici o altă posibilitate? 

- Nu. Am pregătit acest nefericit curry, în primul rând, 
foarte târziu - după ora şase - deoarece domnul Crackenthorpe 
îl ceruse insistent. Şi a trebuit să deschid o nouă cutie cu praf 
de curry. Aşadar nu se putea întâmpla nimic. Bănuiesc... curry 
a ascuns gustul. 

- Arsenicul nu are gust, răspunse Craddock cam distrat. 
Şi cum stăm acum cu prilejul? Cine dintre ei ar fi avut 
posibilitatea să ajungă la curry, înainte ca acesta să fie servit? 

Lucy rămase pe gânduri. 

- Situaţia se prezintă astfel: oricine s-ar fi putut strecura 
în bucătărie, în timp ce eu puneam masa în sufragerie. 

- Înţeleg. Cine era, aşadar, în casă? Bătrânul domn 
Crackenthorpe, Emma, Cedric... 

- Harold şi Alfred. Veniseră după-amiaza de la Londra. 
Da, şi Bryan... Bryan Eastley, dar el a plecat cu puţin înainte de 
cină. Trebuia să se întâlnească cu cineva la Brackhampton. 

Craddock spuse gânditor: 

- Aceasta seamănă cu îmbolnăvirea bătrânului de 
Crăciun. Quimper a bănuit atunci că ar fi fost otrăvire cu 
arsenic. Noaptea trecută, toţi păreau la fel de bolnavi? 

Lucy stătu să reflecteze. 


- Mi se pare că bătrânului domn Crackenthorpe i-a fost 
cel mai rău. Doctorul Quimper şi-a dat îngrozitor de multă 
osteneală cu el. Cedric a făcut mare caz de asta. Se ştie că 
întotdeauna se comportă aşa oamenii puternici, sănătoşi. 

- Şi Emma? 

- I-a fost destul de rău. 

- Nu înţeleg, spuse Craddock. De ce Alfred? 

- Dacă Alfred trebuia să fie acela? repetă Lucy 
gânditoare. 

- Şi eu m-am întrebat. 

- Nu pare să aibă sens. 

- Dacă aş putea găsi doar motivul pentru toate aceste 
evenimente, spuse Craddock. Ceva pare să nu se potrivească. 
Femeia strangulată din sarcofag era văduva lui Edmund 
Crackenthorpe. Trebuie, oricum, să acceptăm asta căci s-a 
dovedit destul de sigur. Trebuie să existe o legătură între 
moartea ei şi otrăvirea lui Alfred. Soluţionarea e necesar s-o 
căutăm în interiorul familiei. Chiar dacă se presupune că unul 
dintre ei e bolnav mintal, asta nu ne ajută prea mult. 

- Nu, îi întări spusele Lucy. 

- Fiţi atentă! o preveni Craddock. Nu uitaţi că aici, în 
casă, acționează un ucigaş. Unul dintre pacienții 
dumneavoastră e probabil mai puţin bolnav decât lasă 
impresia. 

După ce Craddock a plecat, Lucy urcă încet la etaj. Când 
trecu pe lângă camera bătrânului domn Crackenthorpe, o voce 
rugătoare şi, în acelaşi timp, slăbită de boală strigă: 

- Fată... fată! Dumneata eşti? Intraţi! 

Lucy intră în cameră. 

Domnul Crackenthorpe stătea în pat, rezemat de o 
grămadă de perne. Pentru un bolnav, după părerea lui Lucy, 
arăta curios de bine dispus. 

- Întreaga casă e plină de afurisite surori medicale, 
începu domnul Crackenthorpe. Se învârt pe aici, îşi dau aere, 
îmi iau temperatura, nu-mi dau să mănânc ce mi-ar plăcea şi 
întreaga poveste va costa o grămadă serioasă de bani. Spuneţi-i 
lui Emma să le expedieze de aici. Trebuie să aveţi grijă de 
mine, asta-i de ajuns. 

- Toți sunt bolnavi, domnule Crackenthorpe, răspunse 
Lucy. E imposibil să am grijă de fiecare. 


- Ciuperci, spuse domnul Crackenthorpe. Lucruri 
blestemat de periculoase. Supa a fost, cea din seara trecută. 
Dumneata ai făcut-o, adăugă plin de reproş. 

- Ciupercile au fost în ordine, domnule Crackenthorpe. 

- Nu vă dojenesc, Lucy, nu, nu vă dojenesc. Aşa ceva s-a 
mai întâmplat. O ciupercă mizerabilă se amestecă printre 
celelalte şi uite ce se întâmplă. Nimeni nu ştie de la ce... 
Sunteţi o fată curajoasă. N-aţi face-o niciodată cu intenţie. Ce-i 
cu Emma? 

- Se simte mai bine în după-amiaza asta. 

- Şi Harold? 

- Şi el e mai bine. 

- Dar cum? Alfred a dat ortul popii? 

- Nimeni nu trebuia să vă povestească asta, domnule 
Crackenthorpe. 

Acesta râse. Era un râs ca un nechezat, cât se poate de 
amuzat. 

- Aud totul, spuse el. Ei nu-i pot ascunde bătrânului 
nimic, dar încearcă. Aşadar, Alfred a murit? Cel puţin, acum, el 
nu mă mai poate stoarce de bani şi nu mai primeşte nimic din 
capital. Toţi aşteaptă ca să mor. În special, Alfred stătea la 
pândă. Acum e mort. Mi se pare o glumă bună. 

- Nu s-ar cuveni să vorbiţi aşa, domnule Crackenthorpe, 
zise Lucy serioasă. Nu este frumos din partea dumneavoastră. 

Domnul Crackenthorpe râse din nou. 

- Le voi supravieţui tuturor, cârâi el. Veţi vedea, Lucy, 
veţi vedea! 

Lucy se duse în camera ei, luă dicţionarul şi citi ce scria 
în dreptul cuvântului „Tontine”. Gânditoare, închise cartea şi 
rămase uitându-se fix în faţă. 


3. 


- Nu înţeleg de ce doriţi să vorbiţi cu mine, spuse supărat 
doctorul Morris. 

- Cunoaşteţi de mult timp familia Crackenthorpe, i se 
adresă inspectorul Craddock. 

- Da. I-am cunoscut pe toţi. Îmi aduc încă bine aminte de 
bătrânul Josiah. Era un mare zgârie-brânză, dar un om abil. A 
făcut o mulţime de bani. Îl privi cercetător, pe sub sprâncenele 


stufoase, pe inspectorul Craddock. L-aţi crezut, deci, pe prostul 
ăsta de Quimper. Doctorii ăştia tineri, zeloşi! Ce idei mai au cu 
toţii! Lui Quimper i-a intrat în cap că cineva ar fi încercat să-l 
otrăvească pe Luther Crackenthorpe. Prostii! Sigur, avea 
deranjamente stomacale. I le-am tratat. Accesele nu erau 
frecvente şi nu aveau nimic deosebit. 

- Doctorul Quimper părea să fie de altă părere. 

- De altă părere? repetă doctorul Morris supărat. Ar 
trebui să recunosc o otrăvire cu arsenic, totuşi, dacă aş vedea- 
0. 

- Mulţi medici foarte bine cotaţi n-au recunoscut-o, 
accentuă Craddock. In repetate rânduri, conform ordinelor, 
oameni au fost dezgropaţi, fără ca medicilor care îi îngrijiseră 
să le treacă vreo clipă prin cap ideea că aceştia ar fi putut fi 
otrăviţi. Şi erau cu toţii doctori cu prestigiu. 

- Bine, admise doctorul Morris. Ziceţi aşadar că aş fi 
putut să mă înşel. Acum, nu cred că m-am înşelat. Tăcu o clipă 
şi apoi continuă: Cine ar fi făcut-o, după părerea lui Quimper... 
dacă a fost, într-adevăr, vorba despre o otrăvire cu arsenic? 

- Asta nu ştie, răspunse Craddock. Dar şi-a făcut nişte 
convingeri. În fine, există, totuşi, foarte mulţi bani la mijloc. 

- Da, ştiu. Şi îi vor primi abia la moartea lui Luther 
Crackenthorpe. Toţi au, de asemenea, mare nevoie de ei. E 
adevărat, dar asta nu înseamnă că vor să-l omoare pe bătrân ca 
să pună mâna pe bani. 

- Nu neapărat, fu de acord inspectorul Craddock. 

- În orice caz, spuse doctorul Morris, principiul meu este 
să nu manifest nici o suspiciune fără un motiv întemeiat. 
Recunosc că ceea ce tocmai mi-aţi povestit m-a zguduit. 
Aparent arsenic în cantitate mare. Dar tot nu pricep de ce aţi 
venit la mine. Tot ceea ce vă pot spune e că eu nu am avut 
această bănuială. Poate că ar fi trebuit să fiu bănuitor. Poate că 
ar fi trebuit să iau mai în serios dereglările digestive ale lui 
Luther Crackenthorpe. Dar a trecut mult timp de atunci. 

- Desigur, îl aprobă Craddock. Ceea ce aş dori e să-mi 
povestiţi ceva mai multe despre familia Crackenthorpe. Se 
găsesc pe undeva, prin însemnările dumneavoastră, afecţiuni 
mintale, oarecare ciudăţenii? 

- Nu mă mir că-mi puneţi această întrebare, 
răspunse doctorul Morris. Acum, bătrânul Josiah era pe 


deplin sănătos din punct de vedere mintal. Soţia lui era 
nevropată, înclinată spre deprimare. A murit curând după 
naşterea celui de-al doilea fiu. Aş putea spune că Luther 
a moştenit de la ea o anumită nestatornicie. Ca tânăr a 
fost ca toţi, dar se certa permanent cu tatăl său. Acesta s- 
a simţit decepţionat şi cred că Luther a suferit din cauza 
asta şi a încercat să pătrundă cu gândul „de ce” până ce 
i-a devenit o obsesie. Lucru care s-a repercutat şi asupra 
propriei sale căsnicii. Aţi observat deja că simte o 
puternică aversiune faţă de fiii săi. Şi-a iubit fetele, pe 
Emma, ca şi pe Edie, care a murit. 

- De ce îşi detestă fiii aşa de tare? 

- Despre asta ar trebui să întrebaţi pe unul dintre 
aceşti psihiatrii care au ajuns azi la modă. Eu bănuiesc că 
Luther suferă de anumite complexe da inferioritate, 
determinate de situaţia sa financiară. El primeşte un 
venit, dar nu se poate, în nici un fel, atinge de capital. 
Dacă ar avea puterea să le împartă moştenirea fiilor săi, 
probabil nu i-ar uri atât. Conştiinţa că nu deţine nici o 
putere în această privinţă i-a produs un anume 
simţământ de umilinţă. 

- De aceea se bucură aşa de mult la gândul că le-ar 
supravieţui tuturor, rosti inspectorul Craddock. 

- E posibil. Ar putea fi şi rădăcina zgârceniei sale. 
Cred că, din venitul său considerabil, a pus deoparte o 
sumă uriaşă. 

Inspectorului Craddock i-a venit o nouă idee: 

- Probabil i-a lăsat cuiva prin testament economiile 
sale. În orice caz, asta are dreptul s-o facă. 

- Da, poate, dar Dumnezeu poate şti cui i-a lăsat el 
barili. Poate Emmei. Dar mă îndoiesc. Ea va primi partea 
sa din capitalul bunicului. Probabil şi-a lăsat economiile 
nepotului, Alexander. 

- Ține foarte mult la el? întrebă Craddock. 

- Aşa am avut impresia. El este şi copilul fetei lui, nu al 
unui fiu. Asta poate reprezenta o diferenţă. Avea, de asemenea, 
o anumită simpatie pentru Bryan Eastley, soţul lui Edie. 
Fireşte, nu-l cunosc bine pe Bryan, căci, de ani de zile, nu am 
mai văzut pe nimeni din familie. Dar mi se pare că, după război, 
mult timp a fost şomer. El posedă calităţile necesare în timp de 


război: curaj, elan şi înclinația de a lăsa viitorul să-ţi hotărască 
soarta. Nu cred că e statornic. Asta n-o să-l ducă la nimic bun şi 
o să se lase pe tânjală. 

- După câte ştiţi, există la generaţia mai tânără vreun 
semn de anomalie mintală? 

- Cedric e un tip excentric. Unul din acei oameni care, 
prin natură, sunt rebeli. N-aş putea afirma că e complet 
normal, dar, în fond, cine e cu adevărat? Harold nu are un 
caracter foarte plăcut, rece, se gândeşte doar la partea lui. Dar 
anormal? Nici vorbă. Alfred are ceva care-l face să nu meargă 
pe drumul drept. Întotdeauna s-a purtat aşa. O dată l-am văzut 
luând bani din cutia milei unui misionar. De aşa ceva era 
capabil. Dar bietul şmecher e mort acum. N-ar trebui să-l 
vorbesc de rău. 

- Şi cum e...zise tărăgănat Craddock... cu Emma 
Crackenthorpe? 

- O fată drăguță, liniştită, dar nu se ştie niciodată ce 
gândeşte. Are propriile ei păreri şi le păstrează pentru ea. Are 
mai mult caracter decât s-ar crede după purtarea şi înfăţişarea 
ei în general. 

- L-aţi cunoscut şi pe Edmund, fiul care a murit în 
Franţa? 

- Da. Era cel mai bun dintre toţi. Un tânăr drăguţ. 

- Aţi auzit ceva despre faptul că vroia să se căsătorească 
sau chiar s-a căsătorit cu o franţuzoaică, cu puţin timp înainte 
de a muri? 

Doctorul Morris îşi încreţi fruntea: 

- Parcă auzisem ceva. Dar a trecut mult timp. 

- Era la începutul războiului, nu-i aşa? 

- Da. Dar sunt sigur că ar fi regretat, dacă ar fi făcut-o. 

- E posibil... după cele pe care le ştim acum, zise 
Craddock. 

Îi povesti foarte pe scurt despre ceea ce se întâmplase la 
Rutherford Hall. 

- Îmi amintesc că am citit în ziare despre o femeie 
moartă, care fusese ascunsă într-un sarcofag. Dar n-am ştiut că 
asta s-a petrecut la Rutherford Hall. 

- Există motive pentru presupunerea că decedata a fost 
văduva lui Edmund Crackenthorpe. 


- Asta este extraordinar! Sună mai mult ca dintr-un 
roman decât ca în viaţa adevărată. Cine putea avea vreun 
interes s-o ucidă pe sărmană? Adică, ce legătură are asta cu 
otrăvirea cu arsenic a familiei Crackenthorpe? 

- Poate, cineva vrea să-şi însuşească întreaga avere pe 
care Josiah Crackenthorpe a lăsat-o moştenire. 

- Atunci trebuie să fie unul al dracului de prost, spuse 
doctorul Morris. Va avea de plătit taxe absurd de mari! 


Capitolul XXI 


- Ce-i asta? întrebă domnul Crackenthorpe pe un ton 
dezaprobator. 

- Supă de carne şi cremă de ouă, smântână şi făină, 
răspunse Lucy. 

- Ia-le de aici! porunci domnul Crackenthorpe. Nu mă 
ating de ele. I-am spus sorei că vreau biftec. 

- Doctorul Quimper e de părere că, deocamdată, nu aveţi 
voie biftec, îi replică Lucy. 

Domnul Crackenthorpe suflă din greu: 

- În general mi-am revenit şi sunt iar pe deplin sănătos. 
Mâine mă dau jos din pat. Ce fac ceilalţi? 

- Domnului Harold îi merge mult mai bine. Se întoarce 
mâine la Londra, 

- Bine că scăpăm de el, se exprimă mulţumit domnul 
Crackenthorpe. Şi Cedric? Există speranţa ca el să se 
înapoieze, mâine, pe insula lui? 

- Nu va putea lua avionul aşa curând. 

- Păcat. Ce face Emma? De ce nu vine la mine? 

- Zace încă în pat. 

- Femeile se  alintă întotdeauna, spuse domnul 
Crackenthorpe. Dar dumneata eşti o fată sănătoasă, puternică, 
adăugă el, lăudând-o. Alergaţi ziua întreagă, aşa-i? 

- Fac multă mişcare, spuse Lucy. 

Bătrânul domn Crackenthorpe dădu din cap: 

- Sunteţi activă. Să nu credeţi că am uitat ce v-am spus 
recent. Într-o zi, o să vedeţi ceea ce veţi avea de văzut. Nu 
merge întotdeauna după capul Emmei şi nu le daţi crezare 
celorlalţi când vă povestesc că sunt un bărbat zgârcit. Sunt 
econom cu banii mei. Am pus deoparte o sumă frumuşică şi ştiu 
cui am să i-o dau când va veni vremea. 

Lucy părăsi în grabă camera şi se făcu că nu vede mâna 
care încerca s-o ţină pe loc. 

Tava următoare o primi Emma. 

- O, mulţumesc mult, Lucy. Mă simt din nou in puteri. Şi 
mi-e o foame! Acesta este, sigur un semn bun. În timp ce Lucy 
îi aşeza tava pe genunchii ei, Emma continuă: îmi fac griji din 


pricina mătuşii. N-aţi mai avut deloc timp să mergeţi s-o 
vedeţi? 

- Nu, încă nu. Nu vă faceţi griji, domnişoară 
Crackenthorpe. Ea ştie că ne este foarte greu acum. 

- l-aţi telefonat? 

- Nu. În ultima vreme, nu. 

- Atunci, vă rog să-i telefonaţi. In fiecare zi. Pentru 
oamenii în vârstă contează să afle noutăţi. 

- Sunteţi foarte bună, spuse Lucy. 

Conştiinţa o cam chinuia, când cobori să aducă 
următoarea tavă. Grija pentru numeroşii bolnavi din casă o 
reţinuse complet şi nu mai avusese timp să se mai gândească şi 
la altceva. Acum hotări să-i telefoneze lui Miss Marple, după ce 
îi va duce tava lui Cedric. Era o singură soră medicală şi Lucy o 
întâlni pe scară. 

Cedric, care arăta neobişnuit de aranjat şi curat, stătea 
în pat şi scria cu râvnă. 

- Cu ce vă ocupați acolo? se interesă Lucy. 

- Fac planuri, răspunse Cedric. Mă gândesc ce voi începe 
să fac cu casa şi celelalte, când bătrânul va crăpa. E un 
domeniu frumuşel, să ştiţi. Încă nu mă pot hotărî dacă să fac 
singur ceva din ele sau să vând totul, odată, sub formă de 
parcele. Sunt foarte preţioase pentru scopuri industriale. Casa 
se potriveşte pentru o clinică sau o şcoală. Mă întreb dacă n-ar 
trebui mai degrabă să vând jumătate din domeniu şi teren ca 
apoi banii să-i investesc într-o întreprindere îndrăzneață pe 
cealaltă jumătate de proprietate. Ce părere aveţi? 

- Încă nu le-aţi moştenit, răspunse Lucy sec. 

- Dar voi avea proprietatea, spuse Cedric. Ea nu va fi 
împărţită ca restul; eu primesc totul. Dacă o vând la un preţ 
decent, obţin capital în mână. Nu este aşadar venit şi nu sunt 
nevoit să plătesc nici un fel de impozit ridicat. Bani peşin, o 
mulţime! Gândiţi-vă la asta! 

- Am crezut întotdeauna că dispreţuiţi banii, remarcă 
Lucy. 

- Fireşte că dispreţuiesc banii când nu-i am deloc, cedă 
Cedric. Acesta e singurul lucru pe care-l poţi face ca să-ți 
păstrezi demnitatea. Dar ce fată dulce sunteţi, Lucy! Sau aşa 
mi se pare fiindcă, de-o bucată de timp, nu am mai văzut femei 
frumoase? 


- Probabil, răspunse Lucy. 

- Tot mai faceţi curăţenie şi strângeţi lucrurile de peste 
tot? 

- Cineva se pare că v-a adunat pe dumneavoastră, spuse 
Lucy privindu-l. 

- Da, afurisita de soră, zise Cedric. A avut loc constatarea 
cauzei decesului lui Alfred? Ce a reieşit? 

- A fost amânată, spuse Lucy. 

- Poliţia este prevăzătoare. Otrăvirea asta te calcă pe 
nervi. Nu credeţi? Păziţi-vă să nu vi se întâmple nimic, draga 
mea. 

- Mă păzesc. 

- Alexander s-o fi întors la şcoală? 

- Cred că se mai află încă la familia Stoddart-West. După 
câte ştiu, şcoala începe abia poimâine. 

Înainte să-şi ia prânzul, se duse la telefon şi o sună pe 
Miss Marple. 

- Îmi pare îngrozitor de rău că n-am putut veni la 
dumneavoastră. Dar am avut, cu adevărat, prea multe de făcut. 

- Bineînţeles, draga mea, bineînţeles. În afară de aceasta, 
momentan, nu mai întreprindem nimic. Trebuie să aşteptăm. 

- Da. Dar ce aşteptăm? 

- Elspeth McGillicuddy ar trebui să se întoarcă cât de 
curând, răspunse Miss Marple. l-am scris, ea ar putea imediat 
să ia avionul şi să vină, căci este de datoria sa. Aşa că nu-ţi fă 
griji, draga mea. Vocea îi suna blândă şi liniştitoare. 

- Deci nu credeţi... Incepu Lucy, dar se opri. 

- Că nu vor mai fi decese? Să sperăm că nu, draga mea, 
dar nu se ştie niciodată. Adică, atunci când cineva este cu 
adevărat rău... În spatele a tot ceea ce se întâmplă, trebuie să 
se ascundă multă răutate. 

- Sau nebunie. 

- Ştiu că, mai nou, lucrul aşa e definit. Dar eu nu sunt de 
această părere. 

Lucy puse receptorul la loc şi se duse în bucătărie să 
mănânce de prânz. Doamna Kidder, ajutoarea sa, era pe 
punctul de a pleca. 

- Vă veţi descurca singură, domnişoară? întrebă aceasta, 
aparent îngrijorată. 

- Sigur că mă voi descurca, răspunse scurt Lucy. 


Se duse cu tava ei de mâncare în mica odaie de lucru. 
Era tocmai gata să termine de mâncat, când uşa se deschise şi 
Bryan Eastley intră. 

- Bună! zise Lucy. Nu m-am aşteptat la dumneavoastră. 

- Trebuia să-mi închipui, răspunse Bryan. Cum le merge 
bolnavilor. 

- O, mult mai bine. Harold se întoarce mâine la Londra. 

- Ce ştiţi, în fond, despre afacere? A fost chiar arsenic? 

- Da, a fost arsenic, răspunse Lucy. 

- În ziare nu s-a afirmat nimic despre asta. 

- Nu, cred că poliţia vrea, mai întâi de toate, s-o 
folosească pentru ea. 

- Cine putea să fi pus otrava în mâncare? 

- Cel mai probabil eu am fost aceea, spuse Lucy. 

Bryan o privi temător. 

- Dar n-aţi fost dumneavoastră, nu-i aşa? întrebă el. 
Părea cam speriat. 

- Nu, n-am fost eu, zise Lucy. 

Nimeni nu avusese prilejul să se ocupe să facă curry. Ea 
îl pregătise, ea fusese singură în bucătărie şi personal îl servise 
la masă. Numai unul din cei cinci oameni, care se aşezaseră să 
mănânce, putuse pune arsenic în curry. 

- De ce ar trebui şi dumneavoastră... continuă Bryan. Nu 
aveţi nimic de-a face cu asta. De altfel, sper să nu aveţi nimic 
împotrivă că m-am întors brusc. 

- Nu, fireşte că nu. Doriţi să rămâneţi? 

- Tare aş vrea să rămân puţin, dacă nu vă sunt o povară. 

- O, nu, sunt multe de făcut. 

- Ştiţi, deocamdată, n-am nici o ocupaţie şi... am ajuns, 
treptat, să mă satur. Sigur nu contează pentru dumneavoastră? 

- Şi chiar dacă ar conta ceva pentru mine, nu trebuie să 
stabilesc eu. Este treaba domnişoarei Emma. 

- O, Emma n-are, sigur, nimic împotrivă, răspunse Bryan. 
Ea e întotdeauna foarte drăguță cu mine. Nu arată cu plăcere 
ce se petrece în sufletul ei. Viaţa de aici şi îngrijirile pentru 
bătrân nu le-ar suporta majoritatea oamenilor. Păcat că nu s-a 
căsătorit. Acum pare să fie prea târziu. 

- Nu cred, răspunse Lucy. 

Se ridică şi apucă tava. 


- Lăsaţi-mă pe mine s-a duc, se oferi Bryan, luând-o. Se 
duseră împreună în bucătărie. Să vă ajut la spălat? Tare îmi 
place bucătăria asta, continuă el. Ştiu prea bine că majoritatea 
bărbaţilor n-ar putea înţelege. Dar îmi place toată casa. Am un 
gust groaznic, nu-i aşa? Ar putea ateriza un avion în parc, 
continuă el entuziasmat. 

Luă un şervet de şters vasele şi se apucă de linguri şi 
furculiţe. 

- E jalnic că Cedric o va moşteni, remarcă el. O va vinde 
imediat şi se va întoarce urgent în străinătate. Nu ştiu de ce 
Anglia nu-i destul de bună pentru el. Nici Harold nu vrea casa, 
iar pentru Emma este mult prea mare. Dacă i-ar reveni lui 
Alexander, am putea trăi fericiţi împreună aici. Dar sigur că ar 
fi drăguţ să existe şi o femeie în casă. O privi gânditor pe Lucy. 
Dar ce scop am găsit pentru făcut speculaţii! Ca Alexander să 
moştenească domeniul şi casa ar trebui, mai întâi, să moară 
toţi, ceea ce este puţin probabil, nu-i aşa? De altfel ca să-i 
enerveze pe toţi, bătrânul ar putea ajunge, cu uşurinţă, la o 
sută de ani. Nu a fost supărat prea tare din cauza morţii lui 
Alfred, nu-i aşa? 

- Nu, răspunse scurt Lucy. 

- O adevărată scârbă bătrână, conchise Bryan Eastley. 


Capitolul XXII 


- Nu-ţi vine să crezi ce zvonuri mai răspândesc oamenii, o 
anunţă indignată doamna Kidder. Desigur, nu le dau ascultare, 
adăugă după o scurtă pauză, evident decepţionată că 
domnişoara Lucy nu voia să stea la discuţii. 

Sună la uşă. 

- Vine doctorul, zise Lucy şi se duse să-i deschidă 
personal. 

Dar nu era medicul. La uşă stătea o doamnă de o mare 
eleganţă într-o blană de nurcă. In faţa casei oprise un 
automobil uriaş de lux cu şofer. 

- Aş putea vorbi cu domnişoara Emma Crackenthorpe? 

Avea o voce simpatică. Chiar şi doamna însăşi arăta a fi 
simpatică. Era în jur de 35 de ani, cu păr negru, bine îngrijit. 

- Regret, spuse Lucy. Domnişoara Crackenthorpe este 
bolnavă. Zace în pat şi nu primeşte pe nimeni. 

- Este foarte important să vorbesc cu ea. 

- Mă tem... Începu Lucy. 

Doamna necunoscută o întrerupse: 

- Dacă nu greşesc, dumneavoastră sunteţi domnişoara 
Eyelesbarrow? zâmbi ea. Fiul meu mi-a vorbit despre 
dumneavoastră. Sunt doamna Stoddart-West. Alexander este 
acum la noi. 

- Aşa! exclamă Lucy. 

- Şi este, cu adevărat, foarte important ca domnişoara 
Crackenthorpe să mă primească, insistă doamna. Am aflat de 
boala ei şi vă asigur că nu este vorba de o simplă vizită. Băieţii 
mi-au povestit anumite lucruri şi de aceea cred că problema nu 
suferă amânare. Aş dori tare mult să stau de vorbă cu 
domnişoara Crackenthorpe. Nu vreţi să întrebaţi dacă mă 
primeşte? 

- Vă rog, intraţi. Lucy o conduse pe vizitatoare în camera 
de zi. O voi întreba pe domnişoara Crackenthorpe. 

Bătu la uşa Emmei şi intră. 

- Lady Stoddart-West e aici şi doreşte neapărat să vă 
vorbească. 


- Lady Stoddart-West? Emma rămase surprinsă. Doar nu 
s-a întâmplat nimic cu băieţii... cu Alexander? întrebă ea 
speriată. 

- O, nu, încercă Lucy s-o liniştească. Sunt sigură că totul 
e în ordine cu băieţii. Se pare că e vorba de ceva despre care 
doreşte să vă povestească. 

- Ei, acum... ezită Emma. Va trebui s-o primesc. Arăt ca 
lumea, Lucy? 

- Arătaţi foarte bine, o asigură aceasta. _ 

Emma se ridică în capul oaselor în pat. Îşi puse un şal roz 
pe umeri. Părul ei negru era curat, periat şi pieptănat. Lucy 
aşezase pe masa de toaletă un vas cu frunze de toamnă. 
Camera nu lăsa impresia unei încăperi de bolnav. 

- De fapt, mă simt destul de bine ca să mă scol în 
picioare, spuse Emma. Doctorul Quimper a fost de părere că de 
mâine aş putea să mă dau jos din pat. 

- Da, arătaţi, într-adevăr, din nou sănătoasă, confirmă 
Lucy. S-o conduc aici sus pe doamna Stoddart-West? 

- Da, te rog. 

Lucy cobori din nou: Vreţi să mă urmaţi? 

O conduse pe vizitatoare sus, îi deschise uşa şi o închise 
după ea. Lady Stoddart-West intră cu braţele întinse spre pat. 

- Domnişoara Crackenthorpe? Vă cer mii de scuze că am 
sosit fără să vă fi anunţat. Cred că v-am văzut o dată, la 
serbarea şcolii. 

- Da, spuse Emma. Îmi aduc bine aminte de 
dumneavoastră. Vă rog, luaţi loc! 

Lady Stoddart-West întoarse scaunul spre pat şi se aşeză. 
Apoi spuse încet: 

- Trebuie să vi se pară neobişnuit că am venit, aşa 
deodată, la dumneavoastră. Dar am un motiv, un motiv 
important, după cum cred. Adică, băieţii mi-au povestit vrute şi 
nevrute. Erau foarte excitaţi că aici a avut loc o crimă. Trebuie 
să remarc că nu mi-a plăcut. Am fost nervoasă. De cum am 
auzit, am vrut să-l iau imediat pe James acasă. Dar soţul meu a 
râs. A zis că omuciderea nu are, în mod vădit, nimic de-a face 
cu familia şi casa şi când se gândeşte la propria sa tinereţe, 
poate înţelege prea bine că băieţilor le face o plăcere 
monstruoasă să se joace de-a detectivii. Ar fi cumplit să le 
răpim această distracţie şi să-i luăm de aici. Am cedat până la 


urmă şi m-am declarat de acord să rămână până când, conform 
înţelegerii, amândoi urmau să vină la noi ca să-şi petreacă 
restul vacanței. 

Emma o întrerupse: 

- Sunteţi de părere că ar fi trebuit să-l trimitem mai 
devreme pe fiul dumneavoastră? i 

- Nu, nu! Nu am vrut să spun asta. Imi este foarte greu 
să vă vorbesc despre anumite lucruri, dar ceea ce am să vă 
spun trebuie să fie spus. Băieții au descoperit o mulțime. Multe 
am şi dedus. Mi-au povestit că poliția e de părere că femeia 
ucisă ar fi fost o franțuzoaică, care-l cunoscuse, în Franţa, pe 
fratele dumneavoastră cel mai mare, care a căzut în război. E 
adevărat? 

- Există posibilitatea, răspunse Emma. Trebuie să 
acceptăm această posibilitate. Poate aşa e. 

- Aveţi vreun anumit motiv să credeţi că rămăşiţele 
pământeşti găsite în sarcofag ar fi ale acestei Martine? 

- Cum vă spuneam, există posibilitatea. 

- Dar de ce crede poliţia că ar fi ea? Moarta avea scrisori 
sau documente la ea? 

- Nu. Nimic de genul acesta. Dar trebuie să ştiţi că eu am 
primit o scrisoare de ia această Martine. 

- Aţi primit o scrisoare... de la Martine? 

- Da. Scria că e acum în Anglia şi vrea să-mi facă o vizită. 
Aşa că am invitat-o să vină încoace. Dar, apoi, a trimis o 
telegramă, în care zicea că trebuie să se întoarcă în Franţa. 
Poate s-a înapoiat, cu adevărat, în Franţa... dar nu ştim asta. 
Mai târziu s-a găsit un plic cu adresa ei. Asta pare să confirme 
că ea ar fi trecut chiar pe aici. Totuşi nu înţeleg deloc... Se opri. 

Lady Stoddart-West spuse repede: 

- Nu înţelegeţi ce legătură are cu mine? Aveţi dreptate. 
În locul dumneavoastră nici eu nu aş înţelege. Dar când am 
auzit de astea, atunci, poate ceva m-a răscolit sau zăpăcit, încât 
trebuia să capăt certitudinea dacă, totul s-a întâmplat aievea... 

- Da? spuse Emma. 

- Şi acum să vă împărtăşesc ceva ce nu voisem să vă 
spun niciodată. Să ştiţi că eu sunt Martine Dubois. 

Emma o privi încremenită pe vizitatoare, ca şi cum, pur şi 
simplu, nu înţelegea, ceea ce auzise. 

- Dumneavoastră sunteţi Martine? o întrebă. 


Cealaltă dădu din cap afirmativ, plină de vioiciune. 

- Da. Asta vă surprinde, desigur, dar e adevărat. L-am 
cunoscut pe fratele dumneavoastră, Edmund, în primele zile ale 
războiului. Fusese încartiruit în casa noastră. Acum, restul îl 
cunoaşteţi. Ne-am îndrăgostit unul de altul şi intenţionam să ne 
căsătorim. Apoi a urmat retragerea de la Dunkerque şi Edmund 
a fost dat dispărut. Mai târziu a venit ştirea că a murit. Nu 
vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre timpurile de-atunci. 
Au trecut mulţi ani şi am învins greutăţile. Aş vrea, totuşi, să vă 
asigur că l-am iubit foarte mult pe fratele dumneavoastră... 

Au urmat timpuri grele. Germanii au ocupat Franţa. Am 
luptat în rezistenţă. Făceam parte dintre cei care aveau sarcina 
să-i ghideze pe englezi prin Franţa pentru a se putea înapoia în 
Anglia. In felul acesta, l-am cunoscut pe actualul meu soţ. Era 
ofiţer în Air Force şi fusese paraşutat pentru a îndeplini 
anumite misiuni. Când s-a terminat războiul, ne-am căsătorit. 
M-am tot gândit dacă să vă scriu sau să vă vizitez. Dar m-am 
decis să nu fac nimic. Mi-am zis că n-are nici un sens să 
răscolesc vechi amintiri. Incepusem o viaţă nouă şi nu vroiam 
să-mi aduc aminte de cea de dinainte. 

Tăcu o clipă şi continuă: 

- Aş vrea doar să vă mărturisesc că am simţit o stranie 
bucurie, când am descoperit că cel mai bun prieten al fiului 
meu, James, era un băiat în care l-am recunoscut pe nepotul lui 
Edmund. Alexander seamănă foarte bine cu Edmund, cum şi 
dumneavoastră înşivă v-aţi dat seama. Mi s-a părut a fi o 
apropiere fericită prietenia dintre James şi Alexander. 

Se aplecă şi-şi puse mâna pe braţul Emmei: 

- Înţelegeţi, dragă Emma, că atunci când am auzit 
povestea despre moartă şi am aflat că se crede că decedata ar 
fi Martine, cea care îl cunoscuse pe Edmund, trebuia să vin aici 
şi să vă spun adevărul? Una dintre noi două, dumneavoastră 
sau eu, e obligată să informeze poliţia. Cine ar putea fi femeia 
ucisă... Ea nu e Martine. 

- Abia pot înţelege că dumneavoastră sunteţi Martine 
despre care mi-a scris dragul de Edmund. 

Oftă, clătinându-şi capul. Deodată îi veni o idee. Îşi 
încreţi, uimită, fruntea. 

- Dar un lucru nu înţeleg. Atunci, dumneavoastră mi-aţi 
trimis scrisoarea? 


Lady Stoddart-West negă, dând din cap. 

- Nu, evident că nu. Nu v-am scris. 

- Atunci trebuie aşadar... Emma se întrerupse. 

- Atunci, cineva trebuie să fi pretins că e Martine, 
deoarece voia, în felul acesta, să vă stoarcă de bani. Da, aşa 
trebuie să fi fost. Dar cine a scris scrisoarea? 

Emma spuse rar: 

- Bănuiesc că există oameni de pe vremea aceea care ştiu 
totul. 

Lady Stoddart-West ridică din umeri. 

- Da, probabil. Dar n-am avut pe nimeni intim, cu nimeni 
nu am fost în relaţii apropiate şi, de când sunt în Anglia, nu am 
vorbit niciodată despre asta. Insă de ce a aşteptat expeditorul 
atât de mult timp? Ciudat! Extrem de ciudat! 

- Nu înţeleg, spuse Emma. Trebuie să aşteptaţi să vedem 
ce spune despre asta inspectorul Craddock. Deodată, schimbă 
vorba şi o privi cu tandreţe: Mă bucur atât de mult că v-am 
cunoscut, în cele din urmă, draga mea. 

- Şi eu mă bucur că vă cunosc acum. Edmund vorbea, 
adesea, despre dumneavoastră. Vă iubea mult. Sunt fericită în 
noua mea viaţă, dar cu toate astea... nu l-am uitat cu 
desăvârşire. 

Emma se rezemă de perne şi oftă adânc: 

- Este o mare consolare. Atâta vreme cât ne-am temut că 
moarta ar putea fi Martine... se părea că familia are, cumva, 
vreo legătură cu crima. Acum mi s-a luat o greutate de pe 
inimă. Nu ştiu cine a fost biata femeie, dar ea nu poate avea 
nimic de-a face cu noi. 


Capitolul XXIII 


- Arătaţi încă suferind, se pronunţă secretara când îi 
aduse lui Harold Crackenthorpe obişnuitul ceai de după- 
amiază. 

- Mă simt din nou bine, o asigură cu fermitate 
Crackenthorpe. Starea lui fusese chiar îngrijorătoare, dar 
acum, ceea ce se dovedise a fi mai grav trecuse. 

Ciudat, se gândea el, că pe Alfred l-a răpus, însă bătrânul 
a supravieţuit, deşi e bolnav de ani de zile. Dacă te-ai fi aşteptat 
la vreunul care să nu fi rezistat, atunci acesta era bătrânul. Dar 
nu! L-a doborât pe Alfred care, după câte ştia Harold, era 
sănătos tun. Pe el nu-l duruse niciodată nimic. 

Se rezemă oftând de spetează. Firma lui se afla în criză. 
Curând părea să se îndrepte totul, curând va avea o revenire. 
Privi în jurul său. Biroul acesta bogat înzestrat, lemnul lucios, 
scaunele scumpe, totul emana bunăstare. Până acum, 
soliditatea sa financiară fusese neîndoielnică. Dar foarte mult 
timp nu mai putea împiedica falimentul. Numai dacă ar fi 
crăpat tatăl lui în loc de Alfred, cum ar fi trebuit să se prezinte 
de fapt cazul! Dar bătrânului părea să-i priască arsenicul de 
minune... 

Îşi luă pălăria şi haina şi părăsi biroul. Ce bine ar fi să se 
menajeze vreo zi - două. 

Darwin, servitorul său, îi deschise uşa când ajunse acasă. 

- Stimata doamnă tocmai a sosit, sir, îl informă el. 

O clipă îl privi încremenit. Alice! Doamne Sfinte, Alice 
dorise să vină astăzi acasă? Uitase de asta complet! Bine că 
Darwin îl făcuse imediat atent în această privinţă. N-ar fi lăsat 
o impresie bună, dacă ar fi urcat şi, la vederea ei, ar fi părut 
uimit. Se gândi că fireşte, asta n-ar mai fi avut prea mult ce 
strica. Nici el, nici Alice nu-şi făceau iluzii despre schimbarea 
sentimentelor lor. 

Pentru el, Alice a fost cu totul o mare decepţie. Clar că 
nu fusese niciodată îndrăgostit de ea, dar familia şi relaţiile ei 
se dovediseră, fără doar şi poate, folositoare. Nu atât de utile 
cum ar fi putut fi, căci, atunci când s-a însurat, se gândise la 
niscaiva copii. Băieţii lui ar fi avut rude plăcute. Dar n-au venit 
pe lume nici băieţi, nici fete şi, astfel, el şi Alice au îmbătrânit, 


fără ca să aibă ce-şi spune prea multe unul altuia şi să le facă 
prea multă bucurie viaţa în comun. 

Urcă, intră în camera de zi şi o salută formal: 

- Aşadar, te-ai întors, draga mea. Scuză-mă că n-am venit 
să te iau, dar am fost reţinut în City. 

Alice era o femeie slabă, cu părul de culoarea nisipului, 
un nas aristocratic şi ochi căprui. 

- Telegrama Emmei m-a neliniştit foarte mult, spuse 
Alice. Am auzit că aţi fost cu toţii bolnavi? 

- Da, răspunse Harold. 

- Am citit recent într-un ziar, spuse Alice, că într-un 
hotel, patruzeci de oameni s-au îmbolnăvit, deodată, foarte 
grav. Frigiderele astea sunt un lucru periculos. Lumea 
păstrează alimentele prea mult timp. 

- E posibil, răspunse Harold. Să-i spună sau să nu-i spună 
despre arsenic? Îi aruncă o privire şi-şi zise că n-avea nici un 
rost. În lumea ei nu era loc pentru otrăvire cu arsenic. Despre 
asta se citea numai în ziare, dar ei însăşi sau întregii familii nu i 
se putea întâmpla nimic. Şi, totuşi, i se întâmplase familiei 
Crackenthorpe. 

Se duse în camera lui şi se lungi puţin, înainte de a se 
schimba pentru cină. La masă, el şi soţia vorbiră doar despre 
cunoştinţele şi prietenii din Saint-Raphael. 

- Pe masa din hol se află un pacheţel pentru tine, zise 
Alice. 

- În hol? N-am văzut nimic. 

- De altfel, asta îmi evocă faptul că cineva mi-a povestit 
că s-a găsit o femeie ucisă într-un şopron sau cam aşa ceva. Să 
se fi întâmplat la Rutherford Hall? E vorba de vreun alt loc cu 
acelaşi nume. 

- Nu, răspunse Harold, e vorba de şopronul nostru, din 
păcate. 

- E posibil? O femeie ucisă în unul dintre şoproanele 
noastre? Rutherford Hall! Şi nu mi-ai povestit nimic despre 
asta? 

- Nici n-am avut prea mult timp pentru aşa ceva, observă 
Harold. Şi apoi a fost cât se poate de neplăcut. Desigur, 
chestiunea nu are nimic de-a face cu noi. Presa a scris din 
abundență şi poliţia a venit la faţa locului, în casă, în fine, 
numai necazuri. 


- Foarte neplăcut, spuse Alice. Au descoperit cine a 
comis-o? întrebă ea fără vreun interes anume. 

- Incă nu, răspunse Harold. 

- Ce fel de femeie era? 

- Nu ştie nimeni. Se pare o franţuzoaică. 

- Foarte supărător pentru voi toţi, observă ea înţeleaptă. 

Plecară din sufragerie în mica odaie de lucru în care 
stăteau de obicei când erau singuri. Harold se simţea acum 
foarte epuizat. „O să mă culc devreme” se gândi el. 

Luă pacheţelul de pe masa din hol, de care vorbise Alice. 
Era foarte mic şi curat împachetat. Harold îl deschise, în timp 
ce se aşeza în fotoliul său obişnuit de lângă şemineu. 

În pacheţel se găsea o cutiuţă cu tablete cu o etichetă pe 
care se indica: „Două tablete seara”. Alăturat era un bileţel cu 
antetul firmei unui farmacist din Brackhampton. Pe el scria: 
„Expediat la comanda doctorului Quimper”. 

Harold Crackenthorpe se încruntă. Deschise cutia şi se 
uită la tablete. Păreau să fie asemănătoare cu cele pe care le 
luase în timpul bolii. Dar doctorul Quimper oare nu-i spusese că 
nu mai e nevoie să ia altele? „Acum nu veţi mai avea nevoie de 
altele” - fuseseră cuvintele sale. 

- Ce e, dragă? întrebă Alice. Pari aşa de uimit! 

- A trebuit să iau asemenea tablete seara, dar mi se pare 
că doctorul a spus că nu mai e nevoie să iau altele. 

- Poate ţi-a spus: „Nu uita să iei tabletele”, fu de părere 
Alice. 

- E posibil, răspunse Harold, dar nu părea cu totul 
convins. 

Ochii cercetători, în necunoştinţă de cauză ai soţiei îl 
nelinişteau într-o oarecare măsură. 

- Cred că mă voi culca, spuse el. Este prima zi când am 
fost din nou în City. 

- Da, şi eu cred, îl încuraja Alice. Doctorul a spus, în mod 
sigur, că ar trebui să te menajezi în primele zile. 

- Asta recomandă medicii întotdeauna. A 

- Şi nu uita să-ţi iei tabletele, îi reaminti Alice. [i întinse 
pachetul. 

Spuse noapte bună şi se duse sus. Da, avea nevoie de 
tablete. Ar fi greşit să încetez să le iau prea curând. Înghiţi 
două şi bău un pahar de apă. 


Capitolul XXIV 


- Nimeni nu ar fi putut rata mai bine decât mine, spuse 
Dermot Craddock posomorât. Şedea foarte obosit şi deprimat 
în camera de zi cam încărcată a credincioasei Florence. 

Miss Marple ridică mâna în semn că respingea afirmaţia. 

- O, nu, nu e adevărat. Nimeni nu poate pretinde că 
poliţia a lucrat prost. 

- Cum? Asta numiţi dumneavoastră bine lucrat? Trebuia 
să asist, fără să fac nimic, cum a fost otrăvită întreaga familie? 
Alfred Crackenthorpe a murit şi acum şi Harold. Ce dracu se 
petrece în realitate la Rutherford Hall? Dacă aş şti măcar! 

- Tablete cu otravă, spuse Miss Marple gânditoare. 

- Da. Totul a fost uneltit al dracului de viclean. Tabletele 
semănau exact cu cele pe care le luase întotdeauna. Alăturat 
era o reţetă pe care stătea scris: „Trimise la comanda 
doctorului Quimper”. Şi Quimper nu le comandase deloc. Era o 
etichetă a farmacistului. Şi acesta nu ştie nimic de ele. Pachetul 
a venit de la Rutherford Hall. 

- Ştiţi cu exactitate că au sosit de la Rutherford Hall? 

- Da. Am cercetat temeinic. E cutia în care se aflaseră 
calmantele Emmei. 

- Uită-te şi la ăsta! Pentru Emma... 

- Da. Sunt amprentele ei pe cutie. Şi cele ale celor două 
surori medicale. Dar amprentele farmacistului - fireşte, pe nici 
una. Cel care le-a trimis a fost prevăzător. 

- Aşadar calmantele au fost scoase şi înlocuite cu altele? 

- Da. Ăsta-i lucrul blestemat cu tabletele. Unele seamănă 
exact cu celelalte. A 

- Aicea aveţi dreptate, sublinie Miss Marple. Imi aduc 
aminte, din tinereţe, de mixtura neagră şi cea maronie, şi de 
mixtura albă şi de mixtura roz a doctorului Cutare. Pe atunci, 
oamenii nu le încurcau aşa uşor. În satul meu, St. Mary Mead, 
se mai păstrează tipul ăsta de medicamente. Oamenii vor 
sticluţe, nu pastile. De altfel, ce era drept tablete? 

- Akonit. Aceste tablete se păstrează, de obicei, într-o 
sticlă cu otravă şi se folosesc în proporţie de unu la sută, 
pentru uz extern. 


- Şi Harold a înghiţit tabletele şi a murit, zise Miss 
Marple gânditoare. 

Dermot Craddock gemu. 

- Vă rog să mă scuzaţi că mă plâng dumneavoastră. 
Realitatea rămâne că am ratat complet totul. li permiteţi unui 
om de la Scotland Yard să vină după ajutor şi el ce face? Se 
învinovăţeşte fără încetare! 

- Dar nici chiar aşa! protestă Miss Marple. 

- Puteţi spune ce doriţi, dar aşa e. Nu ştiu cine l-a otrăvit 
pe Alfred, nu ştiu cine l-a otrăvit pe Harold şi culmea e că n-am 
nici o idee cine a fost, de fapt, femeia ucisă. Presupunerea că ar 
fi Martine părea bine întemeiată. Totul se potrivea şi ce se 
întâmplă? Adevărata Martine iese la iveală şi, oricât de 
incredibil sună, nu e nimeni altcineva decât soţia lui sir Robert 
Stoddart-West. Atunci cine este femeia descoperită în sarcofag? 
Dumnezeu ştie! La început, am crezut că ar fi Anna Strawinska 
şi apoi se dovedeşte că nu poate fi ea... 

Miss Marple îl întrerupse, tuşind semnificativ: 

- Chiar nu e? murmură ea. 

Craddock se holbă la ea: 

- Dar vederea din Jamaica? 

- Desigur, zise Miss Marple. Dar este ea un indiciu 
adevărat? Adică, oricine poate trimite o ilustrată de aproape 
oriunde. Trebuie să mă gândesc la doamna Brierly. Avusese o 
depresie nervoasă. În cele din urmă, a fost nevoie să fie 
supravegheată într-o clinică de boli nervoase. li era teamă că 
vor afla copiii şi de aceea a scris în jur de paisprezece cărţi 
poştale şi a avut grijă ca ele să fie expediate din diferite locuri 
din străinătate. Copiilor le povestise, mai înainte, că va face o 
călătorie pentru a se restabili după boală. Se uită la Dermot 
Craddock şi încheie: înţelegeţi ce vreau să spun. 

- Da, natural. Bineînţeles că am cercetat proveniența 
ilustratei, când povestea nu părea să fie, în fine, ceea ce 
credeam noi despre Martine. 

- Da, s-a procedat foarte dibaci, zise Miss Marple. 

- Se potrivea aşa de minunat, continuă Craddock. Dar 
acum a mai rămas doar scrisoarea pe care a primit-o Emma şi 
care poartă semnătura „Martine  Crackenthorpe”. Lady 
Stoddart-West n-a expediat-o. Trebuie s-o fi trimis altcineva, 


care vroia să se dea drept Martine şi să facă bani din ceea ce 
ştia. Asta nu puteţi tăgădui. 

- Nu, sigur că nu. 

- Şi apoi mai e plicul scrisorii pe care i-a trimis-o Emma 
la Londra. S-a găsit la Rutherford Hall, ceea ce indică că ea a 
fost acolo. 

- Dar femeia ucisă nu a fost pe-acolo! scoase deodată în 
evidenţă Miss Marple. Nu în sensul în care vorbiţi. A ajuns la 
Rutherford Hall când era deja moartă. A fost aruncată dintr-un 
tren. 

- Da, aşa este. 

- Ceea ce dovedeşte în realitate plicul este cu totul 
altceva: ucigaşul a fost la Rutherford Hall. Probabil el i-a luat 
plicul, împreună cu actele ei şi alte lucruri, şi l-a pierdut din 
greşeală... sau... dacă a fost o scăpare intenţionată? Inspectorul 
Bacon şi oamenii săi au întreprins cercetări amănunțite şi, cu 
toate acestea, n-au găsit plicul. Abia, mai târziu, după ce 
cercetările s-au terminat, şi-a făcut apariţia în sala cazanului. 

- Asta e uşor de înţeles, zise Craddock. Bătrânul grădinar 
adună hârtii vechi de pe unde le găseşte şi le duce acolo ca să 
le ardă. 

- Şi de aceea a fost foarte uşor pentru băieţi să 
descopere plicul, spuse Miss Marple pe gânduri. 

- Credeţi că a fost intenţionat pus acolo ca să-l putem 
găsi? 

- Consider că este absolut posibil Se putea uşor 
presupune unde băieţii aveau să caute în continuare, aşa că a 
fost pus chiar la îndemână. Da, aşa îmi închipui. Descoperirea 
v-a determinat să nu vă ocupați, mai departe, de găsirea Annei 
Strawinska, nu-i aşa? 

- Da. Credeţi că Anna Strawinska ar fi, cu adevărat, 
moarta din sarcofag? 

- Cred numai că cineva s-a temut, când aţi început să 
căutaţi locul unde se află. Cred că acest Cineva nu dorea să fie 
căutată. 

- Să ne oprim la elementul fundamental că cineva 
avusese intenţia să treacă drept Martine şi că apoi, dintr-un 
oarecare motiv, şi-a luat zborul. Dar din ce cauză? 

- Aceasta este o întrebare foarte interesantă, aprecie 
Miss Marple. 


- Cineva a trimis o telegramă, în care se arăta că Martine 
se întoarce în Franţa şi a călătorit apoi cu fata spre 
Brackhampton ca pe drum s-o ucidă. Sunteţi de acord până 
aici? 

- Nu în întregime, răspunse Miss Marple. Mi se pare că 
nu interpretaţi situaţia suficient de simplu. 

- Nu suficient de simplu? strigă Craddock. Mă faceţi să 
mă simt confuz. 

Miss Marple spuse mâhnită că nu avusese nici o intenţie 
în acest sens. 

- Gata cu vorba! exclamă Craddock. Credeţi sau nu 
credeţi că ştiţi cine era femeia ucisă? 

Miss Marple oftă: 

- E aşa de greu să te exprimi direct. Adică, nu ştiu „cine” 
era. Dar, în acelaşi timp, cred că ştiu destul de sigur cine 
„era”... dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

Craddock clătină din cap. 

- Ar trebui să înţeleg ce vreţi să spuneţi? N-am nici cea 
mai mică idee. Se uită pe fereastră. Vine Lucy Eyelesbarrow a 
dumneavoastră să vă viziteze, spuse el. Eu mă duc. Orgoliul 
meu este, în după-amiaza aceasta, foarte sensibil şi să văd o 
tânără ale cărei eficacitate şi succes se observă de la distanţă 
este mai mult decât pot să suport. 
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- Am citit în dicţionar ce scria la „Tontine”, spuse Lucy. 

Se plimba prin cameră, aparent fără vreun rost, stând 
când ici, când colo, ca să îndrepte un şervet îndoit, sau să 
privească un bibelou. 

- Mă gândisem la asta, explică Miss Marple. 

Lucy cită: „Lorenzo Tonti, bancher italian a descoperit, în 
anul 1653, o formă de rentă, prin care partea destinatarului să 
fie adăugată, după moartea sa, părţilor supravieţuitorilor”. 
Făcu o pauză. Deci aşa e? Se potriveşte de minune şi v-aţi 
gândit deja la asta, înaintea ultimelor două decese. 

Începu din nou să se plimbe neliniştită. Miss Marple o 
observa. Era o cu totul altă Lucy Eyelesbarrow decât cea pe 
care o cunoscuse până atunci. 

- Trebuia, într-adevăr, să se întâmple aşa, continuă Lucy. 
Un testament prin care, în final, totul i-ar reveni unicului 
supravieţuitor. Şi totuşi... este vorba de o sumă considerabilă 
de bani. Trebuia să se ştie că ar fi fost mai mult decât suficient, 
dacă s-ar împărţi la mai mulţi... Tăcu din nou. 

- Partea proastă e, spuse Miss Marple, că oamenii sunt 
lacomi. În orice caz, mulţi oameni. Aşa se începe adesea. Nu 
începi să ucizi deoarece ai vrut să ucizi. Nu te gândeşti 
niciodată la asta. Începe când devii lacom şi doreşti să ai mai 
mult decât primeşti. Işi puse lucrul de mână în poală şi privea 
în gol. Cu o asemenea ocazie l-am cunoscut pe inspectorul 
Craddock. S-a început în acest fel. Cineva, cu un caracter 
absolut plăcut, aspira la o mare sumă de bani la care nu avea 
nici un drept, dar pe care, după cum se părea, era uşor s-o 
obţină. Respectivul nu s-a gândit la crimă câtuşi de puţin. Ca să 
pună mâna pe bani părea foarte simplu şi atât de uşor încât nu 
şi-a manifestat, de fapt, niciodată, incorect, năzuinţa. Şi cazul 
acesta s-a încheiat cu trei crime. 

- Exact este şi aici, spuse Lucy. Avem deja trei morţi, 
întâi a fost ucisă femeia, care se dădea drept Martine, apoi 
Alfred şi, în fine, Harold. Acum mai rămân doar doi. 

- Vă referiţi la Cedric şi Emma? 


- Nu la Emma. Ea nu e un bărbat cu părul negru. Nu, la 
Cedric şi Bryan Eastley. Nu m-am gândit niciodată la Bryan 
deoarece este blond. Dar, de curând... Amuţi. 

- De curând? repetă Miss Marple. Vorbiţi! Ceva v-a 
tulburat, nu-i aşa? Și 

- S-a întâmplat când a plecat lady Stoddart-West. Îşi 
luase rămas bun şi, deodată, s-a întors spre mine, înainte de a 
se urca în maşină. M-a întrebat: „Cine era bărbatul înalt, 
brunet, care se afla pe terasă, când am sosit?” 

La început, n-am putut să înţeleg deloc la cine se referea, 
deoarece Cedric zăcea încă în pat. De aceea i-am răspuns cam 
mirată. „Doar nu vorbiţi de Bryan Eastley?” Atunci ea a spus: 
„A, fireşte! El era: Comandantul de escadră Eastley. Il 
ascunsesem în camerele noastre subterane şi noi, oamenii din 
rezistenţă, l-am scos apoi din Franţa”. După care adăugă: „L-aş 
fi revăzut cu plăcere, dar nu l-am putut găsi”. 

Miss Marple nu spunea nimic, doar aştepta. 

- Şi, mai târziu, reîncepu Lucy, m-am uitat mai bine la el. 
Stătea cu spatele la mine şi atunci am văzut ceea ce nu 
observasem mai înainte. Părul lui Bryan nu este de fapt blond, 
ci castaniu deschis şi poate părea închis la culoare. De aceea ar 
fi foarte posibil ca Bryan să fie bărbatul pe care l-a zărit 
prietena dumneavoastră în tren. 

- Da, spuse Miss Marple, m-am gândit deja la asta. 

- Mi se pare că vă gândiţi la toate, spuse Lucy cu 
amărăciune. 

- Dar trebuie, dragă. 

- Nu văd ce ar obţine Bryan din asta. Banii i-ar primi 
Alexander, nu el. 

- Dacă i se întâmplă ceva lui Alexander, înainte de a 
împlini 21 de ani, atunci banii i-ar primi Bryan ca părinte şi 
ruda cea mai apropiată, preciză Miss Marple. 

Lucy o privi îngrozită. 

- Asta n-ar face-o niciodată. Nici un tată de pe lumea asta 
n-ar face-o, chiar dacă ar fi să primească atât de mulţi bani. 

Miss Marple oftă: 

- Din păcate, sunt oameni care o fac, oricât de 
înspăimântător este. Cunosc o femeie care şi-a otrăvit cei trei 
copii pentru a primi ceva bani de la societatea de asigurare. 
Dar nu mai fi aşa de tulburată, dragă Lucy. Nu-ţi mai face 


gânduri negre. De-acum, în orice zi, poate sosi Elspeth 
McGillicuddy. 

- Nu înţeleg ce are asta de-a face cu... 

- Nu, sigur că nu. Doar eu însămi consider că e foarte 
important. 

- N-am cum să nu-mi fac griji, căci mă mai preocup de 
familie. 

- Da, ştiu, draga mea. Şi vă este foarte greu, pentru că vă 
simţiţi atrasă de amândoi bărbaţii, deşi în moduri diferite. 

- Ce vreţi să spuneţi? întrebă Lucy consternată. 

- Vorbesc de cei doi fii din casă, mai bine zis de fiu şi de 
ginere, răspunse Miss Marple. Cei doi membri ai familiei, puţin 
simpatici, au murit şi cei doi mai agreabili au rămas. Imi dau 
seama că Cedric Crackenthorpe este foarte atrăgător. Se 
preface că e mai rău decât în realitate. Şi are un fel fermecător 
de a fi. 

- Câteodată mă înnebuneşte de-a binelea, zise Lucy. 

- Desigur, o aprobă Miss Marple. Dar îţi face plăcere, nu- 
i aşa? Sunteţi o fată de spirit şi nu vă displace chiar de tot, 
când, câteodată, vă puteţi măsura forţele cu altcineva. Înţeleg 
ce-l face aşa de atrăgător pe Cedric. Pe de altă parte, domnul 
FEastley este tipul cam cocoloşit, care aminteşte de un băieţel 
nefericit. Şi acesta, fireşte, poate fi foarte atractiv. 

- Şi unul dintre ei este ucigaş, zise Lucy cu amărăciune. 
De altfel, Cedric nu întreabă nici cel puţin de moartea fraţilor 
lui. Pare chiar a fi cât se poate de încântat şi-şi face deja 
planuri cu ce va începe la Rutherford Hall când o să-i aparţină. 
Ştiu că este pe deplin demn de încredere, că grosolănia lui e 
exagerată, dar... 

- Biată Lucy, şopti Miss Marple. 

- Şi apoi Bryan, continuă Lucy. E greu de înţeles, dar 
pare să-şi dorească cu adevărat să se stabilească la Rutherford 
Hall. Se gândeşte că ar fi minunat pentru el şi Alexander şi îşi 
face iluzii în privinţa asta. 

- Construieşte castele pe nisip, cum se spune. 

- Cam aşa ceva. Ţine la Rutherford Hall şi pentru că îi 
reaminteşte de casa în care a crescut. 

- Înţeleg, spuse Miss Marple gânditoare. Apoi îi aruncă o 
privire iute lui Lucy: Dar nu aţi povestit încă totul. Mai e ceva 
care vă nelinişteşte în mod special. Povestiţi-mi! 


- Da, mai e ceva. Abia acum câteva zile mi-am dat seama. 
Bryan putea să se fi aflat în trenul cu pricina. 

- In trenul de 4:33 din Paddington? 

- Da. Emma a susţinut că ar putea înşira tot ceea cea 
făcut pe 20 decembrie. Şi aşa a menţionat că s-a dus la gară să- 
l] întâlnească pe Bryan acolo. Şi era vorba de trenul de 4:50 din 
Paddington. Dar el ar fi putut călători cu rapidul şi să facă în 
aşa fel încât să pară că a venit cu unul de mai târziu. Cu o 
ocazie mi-a povestit că maşina lui a avut o pană şi de aceea a 
luat trenul. Vorbea foarte natural. A mărturisit că nu-i place 
deloc să meargă cu trenul... S-ar putea să nu fie nimic, dar aş fi 
vrut să nu fi sosit cu trenul. Fireşte, asta nu dovedeşte nimic. 
Groaznică e numai bănuiala permanentă când nu ştii nimic 
precis. Poate că nu vom afla niciodată nimic. 

- Ba vom afla în curând, dragă, spuse înviorată Miss 
Marple. Adică, nu va înceta totul deodată. După câte cunosc eu 
despre ucigaşi, ei nu se pot opri... În orice caz, nu după ce au 
comis şi o a doua crimă. Nu-ţi mai face griji inutile, Lucy. 
Poliţia întreprinde tot ce poate şi cel mai bine ar fi dacă Elspeth 
McGillicuddy va sosi mai repede. 


Capitolul XXVI 
1. 


- Ei, Elspeth, ai înțeles exact ceea ce te rog să faci? 

- Da, am priceput, răspunse doamna McGillicuddy. Dar 
trebuie să facă o impresie ciudată, Jane. 

- Cum aşa? Nu mi se pare, o contrazise Miss Marple. 

- Dar eu? Să intru într-o casă străină şi, chiar din prima 
clipă, să întreb dacă pot urca sus? 

- E foarte frig afară, îi explică Miss Marple, şi, în fond, ai 
fi putut mânca ceva care nu ţi-a priit, aşa că trebuie să dispari. 
Se mai întâmplă. 

- Numai dacă ai vrea să-mi spui ce urmăreşti în realitate, 
Jane, se rugă doamna McGillicuddy. 

- Tocmai asta nu pot, răspunse Miss Marple. 

- Câteodată, zău, îmi vine să mă supăr pe tine, Jane. Mai 
întâi îmi ceri să mă întorc mai curând în Anglia decât voiam şi 
trebuia de fapt... 

- Îmi pare sincer rău, o asigură Miss Marple. Dar nu 
puteam proceda altfel. Şi anume: e posibil ca, în orice clipă, 
cineva să fie ucis. Ştiu că toţi sunt cu ochii în patru şi poliţia ia 
toate măsurile de prevedere, pe care numai ea le poate lua, 
dar, orişicât, există posibilitatea ca ucigaşul să fie prea 
inteligent pentru ea. De aceea, Elspeth, datoria ta a fost să te 
întorci. Nu înţelegi? Am fost doar crescute să ne obişnuim să ne 
facem datoria, nu-i aşa? 

- Desigur că aşa se cuvine, o asigură doamna 
McGillicuddy. Pe vremea noastră nu exista corupere a 
moravurilor. 

- Atunci, totul e în ordine, spuse Miss Marple. Şi iată şi 
taxiul, adăugă ea, când acesta se opri în faţa casei. Doamna 
McGillicuddy îşi îmbrăcă paltonul greu, pe când Miss Marple se 
înfofolea într-o mulţime de şaluri şi broboade. Apoi, cele două 
doamne se urcară în taxi şi plecară spre Rutherford Hall... 


2. 


- Vine un taxi. Cine poate fi? întrebă Emma, uitându-se 
pe fereastră. Cred că bătrâna mătuşă a lui Lucy. 


- Ce inoportun! spuse Cedric. 

Stătea întins pe un şezlong şi se uita într-o revistă 
„Country Life”. 

- Zii că nu eşti acasă! 

- Cum de te gândeşti la aşa ceva? Să mă duc la uşă şi să-i 
spun chestia asta personal? Sau îmi ceri să-i spun lui Lucy să-i 
transmită asta mătuşii ei? 

- La asta nu m-am gândit, răspunse Cedric. Mă refeream 
în schimb la vremurile de odinioară, când era angajat un 
majordom, în măsura în care am avut unul. Nu e nici una, aici, 
dintre bătrânele care vin să facă ordine? 

Dar, în clipa aceasta, doamna Hart, care, în ziua 
respectivă, avea de curăţat alama, deschise uşa şi Miss Marple 
pătrunse în casă, fără să mai zăbovească. O însoțea o doamnă 
în vârstă pe care nu o cunoştea nimeni. 

- Sper din toată inima, începu Miss Marple, apucându-i 
mâna Emmei, că nu am venit în mod inoportun. Ştiţi, poimâine, 
mă întorc acasă şi n-am vrut, în ruptul capului, să plec fără să- 
mi iau la revedere de la dumneavoastră şi să vă mulţumesc, 
încă o dată, pentru bunătatea cu care o trataţi pe Lucy. Dar, 
scuzaţi-mă, am uitat complet să o prezint pe prietena mea, 
doamna McGillicuddy, care a trecut în vizită pe la mine. 

Doamna McGillicuddy îi întinse mâna Emmei, o privi cu 
atenţie şi-şi întoarse privirea spre Cedric care, între timp, se 
ridicase. În clipa asta, Lucy intră în cameră. 

- Mătuşă Jane? N-am avut idee că... 

- Trebuia neapărat să-mi iau rămas bun de la domnişoara 
Crackenthorpe, o întrerupse iute Miss Marple. A fost aşa de 
amabilă cu tine. 

- Noi avem toate motivele să-i fim recunoscători 
domnişoarei Lucy, spuse Emma. 

- Da, aşa este, confirmă Cedric. A tras ca un sclav la 
galere. A trebuit să îngrijească bolnavi, să urce şi să coboare 
scările... 

Miss Marple îl întrerupse: 

- Spre marea mea îngrijorare am auzit de îmbolnăvirea 
dumneavoastră. Sper că v-aţi înzdrăvenit pe deplin, domnişoară 
Crackenthorpe. 

- O, da, suntem iar sănătoşi, răspunse Emma. 


- Lucy mi-a povestit că aţi fi fost cu toţii foarte bolnavi. 
Ce periculoasă este intoxicația asta alimentară! Ciupercile, am 
auzit. 

- Ceea ce a fost în realitate rămâne o enigmă, spuse 
Emma. 

- Nu credeţi... o întrerupse Cedric. Cu siguranţă aţi auzit 
ce se vorbeşte, Miss... 

- Marple. 

- Deci cum spuneam. Aţi auzit sigur zvonurile. Toți 
vorbesc despre asta. Nimic nu se potriveşte mai bine pentru o 
temă de discuţie în vecinătate decât o otrăvire cu arsenic. 

- Cedric! zise Emma, plină de reproş. Aş vrea să nu 
vorbeşti despre asta. Doar ştii, inspectorul Craddock susţine... 

- Ei şi ce! interveni Cedric. Toată lumea ştie. Chiar şi 
dumneavoastră aţi auzit ceva despre asta, nu-i aşa? se adresă 
el domnişoarei Marple şi doamnei McGillicuddy. 

- În ceea ce mă priveşte, răspunse doamna MCGillicuddy, 
abia m-am întors, alaltăieri, din străinătate. 

- Aşadar nu sunteţi încă la curent cu scandalul local, 
continuă Cedric. În curry a fost arsenic. Acesta a fost motivul. 
Aş putea paria că mătuşa lui Lucy le ştie pe toate. 

- Da, zise Miss Marple, am auzit aşa ceva... cel puţin e o 
interpretare... dar n-am vrut să vă pun într-o situaţie jenantă, 
domnişoară Crackenthorpe. 

- Nu trebuie să-i daţi ascultare fratelui meu. Aşa e el 
câteodată. 

Uşa se deschise şi intră domnul Crackenthorpe. Bătu 
supărat cu bastonul în podea. 

- Unde e ceaiul? întrebă el. De ce nu e ceaiul gata? Fată, 
se întoarse spre Lucy. De ce nu mi-aţi adus ceaiul? 

- E deja gata, domnule Crackenthorpe. Vi-l aduc de 
îndată. 

Lucy părăsi încăperea şi domnul Crackenthorpe fu 
prezentat celor două doamne. 

- Îmi place să iau mesele punctual, explică domnul 
Crackenthorpe.  Punctualitate şi economie. Acestea sunt 
devizele mele. 

- Foarte raţional şi necesar, aprobă dând din cap Miss 
Marple. Mai ales în vremurile astea cu impozite ridicate. 

Domnul Crackenthorpe suflă din greu: 


- Impozitele! Să nu vorbim de banda de hoţi! Sunt sărac. 
Foarte sărac. Şi e din ce în ce mai rău, în loc să fie mai bine. O 
să vezi, băiete, i se adresă lui Cedric, că atunci când îţi va 
reveni casa, pariez zece la unu că socialiştii ţi-o vor lua şi o vor 
dedica asistenţei sociale. 

Lucy reapăru cu tava de ceai. Bryan Eastley o urma cu o 
tavă pe care se aflau sandviciuri şi prăjituri. 

- Ce este asta? Ce e asta? Domnul Crackenthorpe privi 
încruntat tava. Tort de îngheţată? Avem azi musafiri? Nimeni 
nu mi-a spus un cuvânt despre asta. 

Emma se împurpură la faţă. 

- Doctorul Quimper vine la ceai, tată. E ziua lui de 
naştere... 

- Zi de naştere? bombăni bătrânul. De ce are nevoie de o 
zi de naştere? Numai pentru copii sunt zilele de naştere! Eu nu- 
mi ţin niciodată ziua de naştere. Cred că nici ceilalţi nu şi-o 
serbează. 

- Economiseşti o mulţime de bani, remarcă Cedric 
caustic. Numai de la multele lumânări... 

- Fii amabil şi ţine-ţi gura! i-o reteză domnul 
Crackenthorpe. 

Miss Marple dădea mâna cu Bryan Eastley. 

- Fireşte că am auzit de dumneavoastră, spuse ea. De la 
Lucy. Ştiţi că-mi amintiţi de cineva, pe care l-am cunoscut în St. 
Mary Mead? De Ronnie Wells, fiul avocatului. Nu sunteţi 
înrudiţi? Asemănarea e chiar izbitoare. 

- Nu răspunse Bryan. Nu cred că am rude cu numele de 
Wells. 

- Ce privelişte frumoasă! schimbă Miss Marple subiectul, 
în timp ce se îndreptă spre fereastră şi se uită afară. 

Emma i se alătură. 

- Ce teren mare pentru parc! Cât de pitoresc se ivesc 
vacile printre copaci! Nu ţi-ai putea imagina niciodată că se 
găseşte în mijlocul unui oraş. 

- Da, suntem un fel de anacronism, spuse Emma. Dacă 
ferestrele ar fi deschise s-ar auzi în depărtare zgomotul 
traficului. 

- Bineînţeles, spuse Miss Marple, peste tot e zgomot, nu-i 
aşa? Chiar şi în St. Mary Mead. Trăim în apropierea unui 
aeroport. Este de-a dreptul îngrozitor când avioanele cu reacţie 


vuiesc pe deasupra. Tresari de fiecare dată. Recent s-au spart 
două geamuri de la mica mea seră. Avioanele întrec pragurile 
acustice, cum mi s-a spus. Dar ce înseamnă de fapt asta, n-am 
idee. 

- Problema e foarte simplă, interveni Bryan amabil, în 
timp ce păşea spre ele. Vedeţi, este astfel... 

Miss Marple îşi lăsă geanta să cadă; Bryan se aplecă şi o 
ridică. În acelaşi moment se apropie doamna McGillicuddy de 
Emma şi-i şopti ceva cu o faţă marcată de durere. Ceea ce 
simţea i se citea perfect în expresia ei. Căci doamna 
McGillicuddy se achita, din toată inima, de sarcina ce-i fusese 
încredinţată. 

- S-ar putea să merg sus? întrebă ea încet. 

- Desigur, răspunse Emma. 

- Vă arăt drumul, se oferi Lucy. 

Lucy şi doamna McGillicuddy părăsiră împreună camera. 

- În ceea ce priveşte pragul acustic, spuse Bryan, 
problema stă în felul următor... Hei! Vine doctorul Quimper! 

Doctorul venea cu maşina sa. Puțin după aceea intră. 
Arăta foarte înfrigurat şi-şi frecă mâinile. 

- Va ninge, anunţă el. Pot să pariez. Bună, domnişoară 
Emma! Ce mai faceţi? Doamne Sfinte! Ce-i cu asta? 

- Am pregătit pentru ziua dumneavoastră de naştere un 
tort, răspunse Emma. Doar ştiţi că mi-aţi spus că astăzi vă e 
ziua de naştere. 

- Dar nu m-am aşteptat, se bucură Quimper. Ştiţi că sunt 
ani... da, cel puţin şaisprezece de când nu s-a mai gândit nimeni 
la ziua mea de naştere? Era vizibil emoţionat, dar nu se simţea 
în largul său. 

- O cunoaşteţi pe Miss Marple? îl prezentă Emma. 

- O, da, spuse Miss Marple. Ne-am întâlnit deja aici, şi 
când am avut, recent, o răceală nesuferită, doctorul Quimper a 
fost atât de amabil să vină să mă vadă. 

- Sper că v-aţi însănătoşit, nu? întrebă doctorul. 

Miss Marple îl asigură că se simte din nou bine. 

- În ultimul timp, pe mine nu m-aţi îngrijit, Quimper, 
observă nemulţumit domnul Crackenthorpe. Aş fi putut muri 
liniştit, aşa de puţin v-aţi ocupat de mine. 

- Va mai trece încă mult timp până când o să vă văd pe 
patul de moarte, răspunse doctorul Quimper. 


- Încă n-am intenţia să mor, spuse domnul 
Crackenthorpe. Haideţi! Vrem să servim ceaiul. Ce mai 
aşteptăm? 

- O, vă rog, spuse Miss Marple repede. N-o aşteptaţi pe 
prietena mea! S-ar enerva îngrozitor dacă aţi face asta. 

Se aşezară şi serviră. Pe Miss Marple părea s-o 
intereseze un anumit sandvici. 

- Ăsta e... Întrebă şovăind. 

- Da, e cu peşte, spuse Bryan. Am ajutat la aranjarea 
sandviciurilor. 

Domnul Crackenthorpe râse batjocoritor. 

- E pastă de peşte otrăvită, zise el. Vă previn. Dacă 
mâncaţi, vă paşte pericolul. 

- Da, te rog, tată! 

- În casa asta trebuie să fiţi foarte prevăzătoare când 
mâncaţi ceva, îi spuse domnul Crackenthorpe lui Miss Marple. 
Doi fii de-ai mei au fost otrăviţi şi au murit ca muştele. De-aş şti 
numai cine se ascunde în spatele afacerii! 

- Nu vă lăsaţi speriată! îi întrerupse Cedric, întinzându-i 
din nou platoul ca să servească. Cum se spune, puţin arsenic 
face bine la ten. Nu poate fi prea mult. 

- Atunci mănâncă tu însuţi din el! îl îndemnă bătrânul 
domn Crackenthorpe. Ș 

- Să achit şi costul oficial? întrebă Cedric. Impotriva 
voinţei mele... 

Luă un sandvici cu peşte şi-l băgă în gură. Miss Marple 
zâmbi încântată şi servi şi ea unul. Muşcă din el şi spuse: 

- Mi se pare foarte curajos din partea dumneavoastră să 
faceţi glumele astea. 

Deodată înghiţi din greu şi începu să se înece, ca şi cum 
ceva îi rămăsese în gât. N 

- Un os de peşte! gâfâia ea. In gâtlejul meu! 

Quimper se ridică repede. Se duse spre ea, îi dădu capul 
pe spate şi spuse: deschideţi gura mare. Scoase o trusă din 
buzunar şi alese un cleşte mic. Cu îndemânare profesională, se 
uită în gâtul bătrânei doamne. În clipa aceasta, uşa se deschise 
şi doamna McGillicuddy intră în urma lui Lucy. Doamna 
McGillicuddy scoase un strigăt de surpriză când ochii i se 
opriră asupra priveliştii de la fereastră: Miss Marple, cu capul 


aplecat pe spate şi doctorul care, cu o mână o ţinea de gât şi cu 
cealaltă îi dădea capul mai pe spate. 

- El e! strigă ea. Asta-i bărbatul din tren... 

Cu o iuţeală de necrezut, Miss Marple fugi din 
strânsoarea doctorului şi se repezi la prietena ei. 

- Am fost pe deplin încredinţată că o să-l recunoşti, 
Elspeth! zise ea. Nu. Nu mai spune nimic! Se întoarse 
triumfătoare spre doctorul Quimper. N-aţi ştiut, doctore? Când 
aţi strangulat femeia în tren, cineva v-a văzut. Prietena mea de- 
aici, doamna McGillicuddy. Înţelegeţi? A văzut cu proprii ei 
ochi! Se afla în alt tren care trecea paralel cu al 
dumneavoastră. 

- Ce dracu! Doctorul Quimper făcu o mişcare rapidă în 
direcţia doamnei McGillicuddy, dar, la fel de repede, se 
interpuse Miss Marple între cei doi. 

- Da, spuse Miss Marple. V-a văzut, v-a recunoscut şi va 
jura la proces. Desigur, nu se întâmplă des, continuă Miss 
Marple pe un ton mai blând, ca cineva să vadă, în realitate, 
cum se produce o crimă. De obicei, se pot trage concluzii numai 
pe baza indiciilor, dar, în acest caz, împrejurările au fost cu 
totul neobişnuite. A existat o martoră la crimă. 

- Vrăjitoare bătrână! strigă doctorul Quimper. A vrut să 
se repeadă la Miss Marple, dar, de data asta, îi bară drumul 
Cedric. Il luă de umăr. 

- Aşadar, dumneavoastră sunteţi diavolul care intră şi 
iese ca un ucigaş, spuse el, înverşunat, în timp ce-l încolţise. 
Niciodată nu mi-aţi plăcut şi niciodată n-am avut încredere în 
dumneavoastră, dar, pe toţi sfinţii, nu v-am suspectat nici o 
clipă. 

Bryan Eastley îi veni rapid în ajutor lui Cedric şi, la uşa 
din spate, apărură inspectorii Craddock şi Bacon. 

- Doctore Quimper, începu Bacon, vă aduc la cunoştinţă 
că... 

- Du-te la dracu! strigă doctorul Quimper. Vă gândiţi, 
cumva, că cineva va crede ce îndrugă două babe ţicnite? Cine a 
auzit vreodată de prostia asta din tren? 

Miss Marple răspunse: 

- Elspeth McGillicuddy a anunţat imediat poliţia despre 
crimă, la 20 decembrie, şi l-a descris pe ucigaş. 

Doctorul Quimper ridică din umeri. 


- De ce aş fi ucis o femeie care îmi era cu totul străină? 
- Nu era o femeie străină, răspunse inspectorul 
Craddock. Era soţia dumneavoastră. 


Capitolul XXVII 


- Vedeţi aşadar, concluzionă Miss Marple, că, într- 
adevăr, cum bănuisem a fost extrem de simplu. Mulţi bărbaţi îşi 
omoară soțiile. 

Doamna McGillicuddy se uita când la Miss Marple, când 
la inspectorul Craddock. 

- V-aş fi recunoscătoare dacă mi-aţi explica despre ce e 
vorba. 

- El a văzut posibilitatea de a se căsători cu o femeie 
bogată, Emma Crackenthorpe, începu Miss Marple. Numai că 
nu se putea însura cu ea, deoarece avea o nevastă. Trăiau 
despărțiți de mulţi ani, dar ea se opunea divorţului. Se potrivea 
foarte bine cu ceea ce îmi spusese inspectorul Craddock despre 
o fată, pe nume Anna Strawinska. Ea avea un soţ englez, cum le 
povestise unor prietene şi se ştia că e o catolică foarte 
credincioasă. Doctorul Quimper nu putea risca să se însoare cu 
Emma şi să trăiască în bigamie. De aceea s-a decis, ca un 
ticălos cu sânge rece ce era, să se debaraseze de soţia sa. A 
fost o idee inteligentă s-o ucidă în tren şi, apoi, să-i bage 
cadavrul în sarcofag. Vroia să implice familia Crackenthorpe în 
crimă. Mai înainte, scrisese o epistolă Emmei, care părea să 
vină de la Martine, fata cu care dorise să se însoare Edmund 
Crackenthorpe. Emma îi povestise totul despre fratele ei. Când 
a sosit momentul potrivit, a îndemnat-o să se ducă la poliţie şi 
să dezvăluie povestea. Vroia ca moarta să fie identificată drept 
Martine. A aflat că poliţia franceză întreprindea cercetări în 
privinţa Annei Strawinska. De aceea a avut grijă să parvină 
fetelor din trupa de balet o ilustrată din Jamaica, pe care, 
aparent, ar fi scris-o ea. 

El a aranjat o întâlnire, la Londra, cu soţia lui. Trebuie 
să-i fi spus că vrea să se împace cu ea şi apoi a invitat-o să 
meargă la Brackhampton. Ce s-a întâmplat mai departe nu 
vreau să mai relatez căci este prea oribil. Era un om foarte 
lacom. Când se gândea la impozitele ridicate care-i forfecau 
zdravăn venitul, şi-a zis că ar fi drăguţ, dacă ar avea pe mână 
un capital mai mare. De aceea a început să răspândească 
zvonuri că cineva ar dori să-l otrăvească pe domnul 
Crackenthorpe. După ce pregătise aşa terenul, a pus arsenic. S- 


a ferit ca doza să fie prea mare, deoarece nu vroia să moară 
bătrânul domn Crackenthorpe. 

- Dar nu înţeleg cum a procedat, interveni Craddock, căci 
doar nu se afla în casă când a fost pregătit curry. 

- Atunci încă nu era arsenic în curry, explică Miss 
Marple. L-a introdus mai târziu în curry pe care îl luase cu sine 
pentru analize. E posibil să fi pus arsenic şi în cocteil. Acum, 
bineînţeles, că, în rolul său de consultant medical, îi era foarte 
uşor să-l otrăvească pe Alfred Crackenthorpe şi lui Harold să-i 
trimită tablete otrăvite, după ce, în prealabil, fusese aşa de 
prevăzător încât să-i spună că nu va mai avea nevoie să ia 
altele. 

M-am tot gândit cum l-aş putea demasca. Prietena mea îl 
zărise numai din spate, dar ştiam că orice om se recunoaşte, 
dacă este văzut în exact aceeaşi postură. Mi-am zis că, dacă 
Elspeth l-ar vedea pe doctorul Quimper exact în aceeaşi poziţie 
în care-l surprinsese pe bărbatul din tren - adică întors cu 
spatele la ea şi aplecat asupra femeii, pe care o ţinea strâns de 
gât - atunci mai mult ca sigur îl va recunoaşte sau, cel puţin, îşi 
va exprima, cumva, surprinderea. Astfel, cu ajutorul nepreţuit 
al lui Lucy, am pus în aplicare un mic plan. 

- Trebuie să recunosc că am fost cumplit de consternată, 
zise doamna McGillicuddy. Nici nu m-am putut împiedica să nu 
rostesc cuvintele: „El e!” Nu-i văzusem figura, adevărat, dar... 

- Mi-a fost groaznic de teamă că ai să spui asta, Elspeth, 
replică Miss Marple. 

- Cât pe-aici s-o zic. Vroiam să adaug că, fireşte, nu-i 
zărisem chipul, confirmă doamna McGillicuddy. 

- Asta ar fi avut urmări complet nefaste. Adică am crezut, 
draga mea, că l-ai recunoaşte totuşi. El nu putea şti că nu-l 
văzuseşi la figură. 

- Atunci e bine că mi-am ţinut gura, spuse doamna 
McGillicuddy. 

- Nu mi-am permis să-ţi spun nici un cuvânt, îi explică 
solemnă Miss Marple. 

Craddock izbucni în râs: 

- Voi două! Sunteţi o pereche minunată. Şi ce urmează 
acum, Miss Marple? Cum vedeţi happy-endul? De exemplu, ce 
se va întâmpla cu biata Emma Crackenthorpe? 


- Cred că atunci când tatăl ei va muri, răspunse Miss 
Marple, şi nu cred că sănătatea lui e aşa de bună, ca înainte, 
aşadar, după ce va muri, va pleca într-o croazieră cu un vapor 
de lux şi va rămâne în străinătate. Poate va găsi un bărbat mai 
bun decât doctorul Quimper. Asta îi doresc. 

- Şi Lucy Eyelesbarrow? Auziţi şi pentru ea bătând 
clopotele de nuntă? 

- Poate, răspunse Miss Marple. Nu m-ar surprinde. 

- Atunci pe care dintre ei îl va alege? întrebă Dermot 
Craddock. 

- Nu ştiţi? se miră Miss Marple. 

- Nu, nu ştiu, dumneavoastră ştiţi? 

- O, da, aşa cred, zise Miss Marple. 

Şi-i făcu cu ochiul. 
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Crimei - un univers al ordinii. 


